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Bien des gens ont raconté Thistoire de la 
grande révolution du peuple & des bourgeois 
contre les nobles, en i$^8p. C'étaient des savants, 
des. hommes d'esprit, qui regardaient les choses 
d'en haut. Moi, je suis un vieux paysan & je 
parlerai seulement de nos affaires. Le principal, 
c'est de bien veiller à ses propres affaires ; ce 
qu'on a vu soi-même, on le sait bien; il faut en 
profiter. 

Vous saurez donc qu'avant la Révolution, 
l'office & seigneurie de Phalsbourg avait cinq 

X 
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villages en dépendant : Vilschberg, Mittelbronn, 
Lutzelbourg, iHultenhausenA Hâzelbourg; que 
les gens de la ville^ ceux de Vilschberg & de 
Hâzelbourg étaient de condition franche; mais 
que ceiix des autres villages, tant hommes que 
femmes, étaient serfs, & ne pouvaient sortir de 
la seigneurie, ou autrement s'absenter, sans la 
permission du prévôt. 

Le prévôt rendait la justice à la maison com- 
mune; il avait droit de fuger lés personnes & 
les choses; il portait Tépée & condamnait même 
à la potence. 

C'est sous la voûte de la mairie, où se trouve 
maintenant le corps de garde, qu'on mettait les 
accusés à la question, lorsqu'ils ne voulaient 
pas avouer leurs crimes. Le sergent du prévôt 
& le bourreau leur faisaient tellement mal, 
qu'on les entendait crier jusque sur la place. 
Et puis on dressait la potence un jour de mar- 
ché, sous les vieux ormes, & le bourreau les 
pendait, en leur appuyant ses deux pieds sur 
les épaules. 

Il fallait avoir le cœur bien endurci, pour 
penser seulement à faire un mauvais coup en 
ce temps ! 

Et Phalsbourg avait un haut passage, ce qui 
veut dire que chaque chariot de marchandises, 
comme drap, laine, ou autres choses semblables, 
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payait un florin à la barrière; chaque voiture 
d'échalas, planches, douves & autres bois char- 
pentés, 6 gros de Lorraine; chaque voiture de 
meubles riches, comme velours, soie, drap fin, 
30 gros; un cheval chargé, 2 gros; une hotte 
de marchandises, 1/2 gros; la charretée de pois- 
son, 1/2 florin; la charretée de beurre, d'oeufs, de 
fromage, 6 gros; chaque muid de sel, 6 gros; 
chaque rezaf de seigle ou blé, 3 gros ; le rezal 
d orge ou d'avoine, 2 ; le cent de {\it^ 2 ; un 
bœuf ou une vache, 6 pfënifigs ; un veau, porc 
ou brebis, 2 pfénings; &c. 

Ainsi les gens de Phalsbourg ou des environs 
ne pouvaient manger, boire ou se vêtir, sans 
payer une somme ronde aux ducs de Lorraine. 

Ensuite venait la gabelle, c'est-à-dire que 
tous les hôteliers, aubergistes & taverniers de- 
meurant à Phalsbourg, ou dans les villages en 
dépendant, étaient tenus de payer à Son Altesse 
six pots de vin ou bière, pour chaque mesure 
encavée ou vendue. Ensuite se touchaient pour 
Son Altesse les lods & ventes, savoir : à la vente 
des maisons on héritages, 5 florins pour 100, 
Ensuite le mesurage des grains, ce qui signi- 
fiait que tous les grains : blé, seigle, orge, 
avoine^ vendus à la halle, devaient un sou par 
rezal à Son Altesse. 

Ensuite se payait l'étalage des foires. On en 
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comptait trois par an : la première, à la Saint- 
Mathias; la seconde, à la Saint-Modesty; la 
troisième, à la Saint-Gall. Deux sergents visi- 
teurs taxaient les places à tant, pour le bénéfice 
de Son Altesse. 

Ensuite venaient les poids de la Ville : pour 
le cent de laine , farine ou autres marchan- 
dises, un sou; puis les amendes, qui se plai- 
daient par-devant le prévôt, mais que les 
conseillers de Son Altesse jugeaient & taxaient 
à son profit; puis le droit de glandage & pais- 
son ; les droits d'affouage, les droits de foulon 
& battant; la grosse dîme, pour les deux tiers 
à Son Altesse, & pour Tautre tiers à TÉglise ; 
la petite dîme, en blé, pour TÉglise seule, 
mais dont Son Altesse finit par lui retirer la 
connaissance, parce qu'elle s'aimait encore 
mieux que l'Eglise. 

Et maintenant, si Ton veut savoir comment 
tant de braves gens se trouvaient ainsi sous 
la coupe de Son Altesse, de ses prévôts, ^baillis, 
sénéchaux & conseillers, il faut se rappeler 
qu'environ deux cents ans avant cette grande 
misère, un nommé Georges- Jean, comte Pala- 
tin, duc de Bavière & comte de Weldentz, qui 
possédait dans notre pays des forêts immenses, 
par la grâce des empereurs d'Allemagne, mais 
qui ne pouvait en tirer un centime , faute de 
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gens pour les habiter, faute de chemins pour 
transporter les bois, & faute de rivières entre- 
tenues pour les flotter, s'était mis à publier en 
Alsace, en Lorraine & dans le Palatinat : « que 
tous ceux qui se sentaient du courage au tra- 
vail n'avaient qu'à se rendre dans ces bois, qu'il 
leur fournirait des terres, & qu'ils vivraient 
comm e coqs en pâ te ; — que lui, Jean de Wel- 
dentz, faisait cela pour la gloire de Dieu! Que 
Phalsbourg étant un grand chemin entre la 
France, la Lorraine, le Vestrich & l'Alsace, les 
artisans & commerçants, charrons, maréchaux, 
tonneliers, cordonniers, y trouveraient un grand 
débit de leurs marchandises; comme aussi les 
serruriers, armjiriers, tapissiers, cabaretiers & 
autres gens industrieux; — & que l'honneur 
de Dieu devant commencer toute grande entré- 
prise, ceux qui se rendraient dans sa ville de 
Phalsbourg seraient exempts de servitudes, 
qu'ils pourraient bâtir, & qu'ils auraient le 
bois gratis! Qu'on leur élèverait une église^ 
pour y prêcher la pureté, la simplicité, la bonne 
foi ; qu'on leur construirait une école, pour en- 
seigner aux enfants la vraie religion, attendu 
que l'esprit de la jeunesse est un jardin excel- 
lent, où l'on sème des plantes délicieuses, dont 
l'odeur s'élève jusqu'à Dieu! w 

Il promit encore mille autres avantages, 
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exemptions & satisfactions, dont la. nouvelle se 
répandit par toute TAllemagne, de sorte qu'une 
foule de gens accoururent pour jouir de ces 
bienfaits. Ils bâtirent, ils défrichèrent, ils culti- 
vèrent, & mirent les bois 4^^ Georges-Jean en 
valeur ; ce qui ne rapportait rien valut quel- 
que chose! 

^ Alors ledit Georges-Jean, comte de Wel- 
dentz, vendit terres, bêtes & habitants au duc 
de Lorraine Charles III, pour la somme de 
quatre cent mille florins, en l'honneur de la 
bonne foi, de la justice & de la gloire de 
Dieu. 

Le plus grand nombre des habitants étaient 
luthériens, Georges-Jean ayant annoncé que la 
foi pure, claire, simple, selon saint Paul, serait 
prêchée à Phalsbourg, en vertu de la confession 
d'Augsbourg; mais quand il eut empoché les 
quatre cent mille florins, ses promesses ne l'em- 
pêchèrent pas de bien dormir; & le successeur 
de Charles III, qui n'avait rien promis, envoya 
son cher & féal conseiller d'Estat, Didier Dattel, 
exhorter charitablement ses bourgeois de Phals- 
bourg à embrasser la foi catholique; &, dans 
le cas où quelques-uns voudraient persévérer 
dans l'erreur, leur faire commandement de vi- 
der les lieux, à peine d'expulsion & confisca- 
tion de leurs biens. 
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Les uns se laissèrent convertir; & les au- 
tres, hommes, femmes, enfants s'en allèrent, 
emportant quelques vieux meubles sur leurs 
charrettes. 

Tout étant alors en ordre, les ducs employèrent 
« leurs chers & bien-aimés habitants de Phals- 
bourg à relever & rhabiller les remparts; à 
bâtir les deux portes d'Allemagne & de France 
en pierres de taille & roches; à creuser les fossés, 
édifier la maison commune, pour y tenir les 
sièges de justice; l'église, pour y catéchiser les , 
fidèles; & la maison du sieur curé, joignant 
ladite neuve église, pour veiller sur son trou- 
peau; enfin, la halle, pour taxer & recevoir les 
impositions. » Après quoi, les officiers de Son 
Altesse établirent les droits, charges, rede- 
vances & corvées qui leur plurent ; & les pau- 
vres gens travaillèrent de père en fils depuis 
1583 jusqu'en 1789, au profit des ducs de Lor- 
raine & des rois de France , pour avoir écouté 
les promesses de Georges-Jean de Weldentz, 
lequel n'était qu'un véritable filou, comme on 
en trouve tant dans ce monde. 

Les ducs établirent aussi par lettres patentes 
plusieurs corporations à Phalsbourg; c'étaient 
des espèces d'associations entre gens du même 
métier, en vue d'empêcher tous autres de tra- 
vailler de leur état, & conséquemment de pou- 
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voir dépouiller le public entre eux, sans en- 
combre. 

L'apprentissage était de trois, quatre & même 
cinq ans; on payait grassement le maître pour 
être admis au métier; & puis, après avoir fait 
son chef-d'œuvre & reçu sa patente, on traitait 
le prochain comme on avait été traité soi-même. 

Il ne faut pas se représenter la ville telle 
qu'on la voit aujourd'hui. Sans doute les ali- 
gnements & les édifices en pierres de taille n'ont 
pas cRangé, mais pas une maison n'était peinte; 
toutes étaient couleur de crépi, toutes avaient 
les portes & fenêtres petites & cintrées ; & sous 
ces petites voûtes 5 derrière les vitraux! de 
plomb, oh voyait le tailleur, les jambes croi- 
sées sur son établi, découper le drap ou tirer 
l'aiguille; le tisserand, à son métier, lancer la 
navette dans l'onibre. 

Les soldats de la garnison, avec leurs grands 
chapeaux à cornes, leurs habits blancs, râpés, 
tombant jusque sur les talons, étaient les plus 
misérables de tous; ils ne mangeaient qu'une 
fois par jour. Les taverniers & les gar ^q tiers 
mendiaient, de porte en porte, les rogatons des 
ménages pour ces pauvres diables. Cela se 

passait encore ainsi quelques années avant la 
Révolution. 
Les gens étaient hâves, minables; une robe 
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passait en héritage de lagrand'mère à la petite- 
fille, & les souliers du grand-père, au petit-fils. 
Dans les rues, pas de pavés ; la nuit, pg^s un 
réverbère; aux toits, pas de chenaux; les pe- 
titer vitres éborgnées, fermées depuis vingt 
ans avec un morceau de papier. Au milieu 
de cette grande misère , le prévôt qui passe en 
toque noire, & monte Tescalier de la mairie, 
les jeunes officiers nobles^ qui se promènent en 
petit tricorne, habit blanc, l'épée en travers du 
dos; les capucins avec leurs longues barbes 
sales, leurs robes de bure, sans chemise, & le 
nez rouge, qui s'en vont par troupes au cou- 
vent, ou se trouve aujourd'hui le collège... 
Tout cela, je Tai présent à Tesprit, comme 
si c'était hier, & je crie en moi-même : — 
« Quel bonheur, pour nous autres malheu- 
reux , que la Révolution soit venue , & princi- 
palement pour nous paysans ! » Car si la mi- 
sère était grande en ville , celle de la campagne 
dépassait tout ce qu'on peut se figurer. D'a- 
bord les paysans supportaient les mêmes charges 
que les bourgeois; ensuite ils en avaient une 
quantité d'autres. Dans chaque village de Lor- 
raine, il existait une feïme du seigneur ou du 
couvent; toutes les bonnes terres appartenaient 
à cette ferme; les plus mauvaises seules res- 
taient aux pauvres gen * 
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Et les malheureux paysans ne pouvaient pas 
nîême planter ce qu'ils voulaient dans leurs 
terres; le? prés devaient rçster en prés, les termes 
de labour, en labour. Si Iç paysan changeait 
son champ e» pré, il privait le curé de sa dîme; 
s'il mettait son pré en champ, il diminuait les 
terrains de parcours ; s'il semait du trèfle dans 
les jachères, irîîe pouvait défendre au trou- 
peau du seigneur ou du couvent d'y venir pâ- 
turer. Ses terres étaient grevées d'arbres frui- 
tiers, qui se louaient tous les ans au profit du 
seigneur ou de l'abbaye;. il ne pouvait pas dé- 
truire ces arbres, & même il était tenu de les 
. remplacer dans l'année, quand ils périssaient. 
L'ombre de ces arbres, le dommage causé pour 
la récolte des fruits, l'empêclîement de labou- 
rer, à cause de la souche & des racines, lui 
causaient une grande perte. 

Et puis les seigneurs avaient le droit de 
chasser ; de traverser les moissons, de ravager 
les récoltes dan§ toutes les saisons; & le paysan 
qui tuait une seule pièce de gibier, même sur 
son propre champ, risquait les galères. 

Le seigneur & l'abbaye avaient aussi le droit 
de troupeau à part, ce* qui signifiait que leur 
bétail allait à la pâture une heure avant celui 
du village. Le bétail du paysan n'avait donc 
que le reste & dépérissait. 
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La ferme du seigneur ou de Tabbaye avait 
de plus le droit de colombier ; ses pigeons 
innombrables couvraient les champs. Il fallait 
semer double chanvre, double pois, double 
vesces pour espérer une récolte. 

"Après cela, chaque père de famille devait au 
seigneur, dans le cours de Tan, quinze biche ts 
d'avoine, dix poulets, vingt- quatre œufs. Il lui 
devait pour son compte trois journées de tra- 
vail, trois pour chacun de ses fils ou domes- 
tiques , & trois par cheval ou chariot. Il lui 
devait de faucher sa prairie autour du château, 
de fener son foin & de le charroyer à sa 
grange au premier son de la cloche, à peine de 
cinq gros d'amende pour chaque défaillance. Il 
lui devait aussi le transport des pierres & du 
bois nécessaires aux réparations de la ferme ou 
du château. Le seigneur le nourrissait d'un 
croustillon de pain & d'une gousse d'ail par 
journée de travail. 

Voilà ce qu'on appelait la corvée. 

Si je parlais encore du four banal, du mou- 
lin banal, du pressoir banal, où tout le village 
était forcé d'aller cuire, moudre ou presser, 
moyennant une redevance,bien entendu ; si je 
parlais du bourreau, lequel avait droit à la peau 
de toute bête morte; & enfin de la dîme, ce 
qu'on peut se figurer de pire, puisqu^il fallait 
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donner aux curés la onzième gerbe, alors qu'on 
nourrissait déjà tant de religieux, moines, cha- 
noines, carmes, capucins & mendiants de tous 
les ordres; si je parlais de toutes ces charges, 
& de mille autres écrasant les populations des 
campagnes, cela ne finirait pas ! 

On aurait cru que les seigneurs & les cou- 
vents avaient entrepris d'exterminer les mal- 
heureux paysans, & qu'ils cherchaient tous les 
moyens d'y parvenir. 

Eh bien, la mesure n'était pas encore pleine ! 

Tant que notre pays était resté sous la domi- 
nation des ducs, les droits de Son Altesse, ceux 
des seigneurs , abbayes , prieurés , couvents 
d'hommes & de femmes, suffisaient déjà pour 
nous accabler ; mais après la mort de Stanislas 
& la réunion de la Lorraine à la France, il fal- 
lut ajouter : la taille du roi, — c'est-à-dire que 
le père de famille devait douze sous par tète 
d'enfant, & autant par domestique ; — la sub- 
vention du roi : tant pour les meubles ; — le 
vingtième du roi, ce qui signifiait le vingtième 
du produit net de la terre ; mais de la terre du 
paysan seul, car le seigneur & le clergé ne 
payaient pas le vingtième ; — puis la ferme sur 
le sel, sur le tabac, dont le seigneur & les re- 
ligieux étaient aussi exempts ; & la gabelle du 
roi, ou droits réunis. 
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Encore si les princes, les seigneurs, les cou- 
vents d'hommes & de femmes, — qui gardaient les 
meilleures terres depuis des siècles, en forçant 
les malheureux paysans de labourer, de semer, 
de récolter pour eux, & de leur payer en outre 
des droits, redevances & impositions de toute 
sorte ! — s'ils avaient employé leurs richesses à 
tracer des routes, à creuser des canaux, à dessé- 
cher les marais, à bonifier le sol par des engrais, 
à bâtir des écoles & des hôpitaux, ce n'aurait 
été que demi-mal ; mais ils ne songeaient qu'à 
leurs plaisirs, à leur orgueil, à leur avarice. 
Et quand on voyait un cardinal Louis de Rohan, 
un prince de l'Eglise, comme on disait, vivre 
dans la débauche à Saverne, ^e moquer des 
honnêtes gens, faire battre par ses laquais les 
paysans sur la route, devant sa voiture ; quand 
on voyait à Neuviller, à Bouxviller, à Hildes- 
hausen, les seigneurs élever des faisanderies, 
des orangeries , des serres chaudes , faire des 
jardins aune demi-lieué ," pleins de vases en 
marbre, de statues & de jets d'eau, pour res- 
sembler au roi de Versailles ; sans parler des 
femmes perdues, couvertes de soie, qu'ils trim- 
ballaient à travers le peuple misérable; — 
quand on voyait ces files de carmes déchaussés, 
de- cordeliers, de capucins, mendier & se go- 
berger depuis le premier jour de l'an jusqiTà 
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la Saint-Sylvestre ; — quand on voyait les 
baillis, les prévôts, les sénéchaux, les garde- 
notes & justiciers de toute sorte, ne s'inquiéter 
que de leurs épicés, & vivre sur les inscriptions 
& amendes ; — quand on voyait mille choses 
pareilles, c'était bien triste I... d'autant plus 
triste, que les fils des paysans seuls soutenaient 
tout cela contre leurs parents, contre leurs amis 
& contre eux-mêmes. 

Une fois dans un régiment, ces fils de paysans 
oubliaient les misères du village ; ils oubliaient 
leurs mères & leurs sœurs ; ils ne connaissaient 
plus que leurs officiers, leur colonel : des nobles 
qui les avaient achetés, & pour lesquels ils au- 
raient massacré le pays , en disant que c'était 
l'honneur du drapeau. Pourtant, aucun d'eux 
ne pouvait devenir officier : — les vilains n'é- 
taient pas dignes de porter l'épaulette ! — mais 
après s'être fait estropier dans une bataille, 
ils avaient la permission d'aller mendier ! Les 
finauds, postés dans quelque taverne, tâchaient 
de racoler des conscrits & de garder les primes; 
lesph^s hardis arrêtaient sur les grandes routes. 
Il fallait envoyer les gendarmes, & même quel- 
quefois une ou deux compagnies contre eux. J'en 
ai bien vu pendre une douzaine à Phalsbourg, 
presque tous de vieux soldats, licenciés après 
la guerre de Sept ans. Ils avaient perdu l'habi- 
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tude du travail, ils ne recevaient pas un liard 
de pension, & furent tous pris à Vilschberg, 
en revenant d'arrêter . une patache sur la côte 
de Saverne. 

Chacun se représente maintenant Tancien 
régime : — les nobles & les religieux avaient 
tout, le peuple n'avait rien. 
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Ces choses 'sont bien changées, grâce à Dieu ! 
Les paysans ont pris leur bonne part des biens 
de la terre, & moi, naturellement, je ne suis 
pas resté le dernier. Tous ceux du pays con- 
naissent la ferme du père Michel, ses prairies 
du Valtin, ses belles vaches suisses, couleur 
café au lait, qui se promènent au haut des 
sapinières de la Bonne-Fontaine , & ses douze 
grands bœufs de labour. 

Je ne puis pas me plaindre : j'ai mon petit- 
fils Jacques à TEcole polytechnique de Paris, 
dans les premiers ; j'ai ma petite-fille Christine 
mariée avec l'inspecteur des forêts Martin, 
un homme rempli de bon sens ; mon autre 
petite-fille Juliette est mariée avec le comman- 
dant du génie Forbin ; & le dernier, Michel, 
celui que j'aime pour ainsi dire le plus, parce 
qu'il est le dernier, veut être médecin. Il s'est 
déjà fait recevoir bachelier l'année dernière, 
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à Nancy ; pourvu qu'il travaille , tout ira 
bien. 

Tout cela, je le dois à la Révolution ! 
Avant 89, je n'aurais rien eu ; j'aurais travaillé 
toute ma vie, pour le seigneur & le couvent. 
Aussi, quand je suis dans mon vieux fauteuil, 
au milieu de la grande salle , & que la vieille 
faïence reluit au-dessus de la porte , sur Téta- 
gère, à la lueur du foyer; quand la grand'mère 
& les poussins vont & viennent autour de moi ; 
que mon vieux chien, étendu tout du long près 
de râtre, me regarde durant des heures, le 
museau entre les pattes ; que je vois dehors, à 
îi avers les vitres, mes pommiers blancs, mon 
vl^ux rucher; & que j'entends dans la grande 
cour mes garçons de ferme qui chantent, qui 
rient avec les filles ; ou bien les charrues qui 
partent, les voitures de foin qui rentrent, les 
fouets qui claquent, les chevaux qui hennissent; 
quand je suis là, pensif, & que je me repré- 
sente la misérable baraque où vivaient mes 
pauvres père & mère, mes frères & sœurs, 
en i7iJo : les quatre murs nus & décrépis, les 
lucarnes bouchées avec de la paille , lechaume 
affaissé par la pluie, la neige fondue & le vent ; 
cette espèce de tanière noire, vermoulue, où 
nous étouffions dans la fumée, où le froid & la 
faim nous faisaient grelotter ; quand je songe à 
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ces braves gens : à ce bon père, à cette mère 
courageuse, travaillant sans relâche pour nous 
donner un peu de fèves à manger, & que je les 
vois couverts de guemlles, l'air désolé, mina- 
bles!... je frémis en moi-même; & si je suis 
seul, je baisse la tête & je pleure. 

Mon indignation contre ceux qui nous ont 
fait supporter cette existence, pour nous tirer 
jusqu'au dernier liard, ne s'éteindra jamais; 
me§ quatre-vingt-cinq ans n'y font rien; au 
contraire, plus je vieillis, plus elle augmente. 
Et dire que des fils du peuple , des Gros-Jac- 
ques, des Gros-Jean, des Guillot écrivent dans 
leurs gazettes que la Révolution a tout perdu ; 
que nous étions bien plus honnêtes, bien plus 
heureux avant 89. — Canailles ! Chaque fois 
qu'une de ces gazettes me tombe entre les 
mains, j'en tremble de colère. Michel a beau 
me dire : 

« Mais, grand-père, pourquoi donc te fâcher? 
Ces gens-là sont payés pour tromper le peuple, 
pour le ramener dans la bêtise ; c'est leur état, 
c'est le gagne-pain de cqs pauvres diables !... » 

Je réponds : 

« Non!... Nous en avons fusillé par dou- 
zaines, de p2 à pp, qui valaient mille fois 
mieux que ceux-ci; c'étaient des nobles, des 
soldats de Condé, ils défendaient leur cause ! 
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Mais trafiir père, mère, enfants, patrie, pour se 
remplir la panse, c'est trop fort ! » 

Si je lisais souvent de ces mauvaises gazettes, 
j'en attraperais un coup de sang. Heureuse- 
ment ma femme les ôte, lorsqu'il en entre par 
hasard à la ferme. C'est comme la peste, il en 
entre partout ; on n'a pas besoin de les 
demander. 

J'ai donc résolu d'écrire cette histoire, ■— 
VHistoire d'un Paysan — pour détruire, ce 
venin, & montrer aux gens ce que nous avons 
souffert. J'y songe depuis longtemps. Ma 
femme a mis de côté toutes nos anciennes let- 
tres. Cet ouvrage va me coûter beaucoup de 
peine ; mais on ne doit pas s'épargner la peine, 
quand on veut faire le bien ; & puis c'est un 
véritable plaisir d'ennuyer ceux qui nous 
ennuient; rien que pour cela, je passerais des 
années devant mon secrétaire, mes besicles sur 
le nez. 

Ça me distraira, ça me fera du bien de penser 
que nous avons chassé les gueux. Je n'aurai pas 
besoin de me presser, tantôt une chose me 
reviendra, tantôt une autre ; & j'écrirai tout en 
ordre, car sans ordre, rien ne marche. 

Maintenant, je commence. 

Ce n'est pas à moi que l'on peut faire croire 
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que les paysans étaient heureux avant la Révo- 
lution; j*ai vu le bon temps y comme ils disent; 
j'ai vu nos anciens villages : j'ai vu le four ba- 
nal, oà Ton ne cuisait de la galette qu'une fois 
Tan, & le pressoir banal, où l*bn n'allait qu'à 
la corvée, pour le seigneur ou l'abbaye; j'ai vu 
les vilains : maigres, décharnés, sans sabots & 
sans chemises, avec une simple blouse & des 
pantalons de toile, été comme hiver; leurs fem- 
mes tellement hâlées, tellement sales & dégue- 
nillées, qu'on les aurait prises pour des espèces 
de bêtes; leurs enfants qui se traînaient tout 
nus devant les portes, un petit morceau de 
linge sur les cuisses. Ah ! les seigneurs eux- 
mêmes n'ont pu s'empêcher d'écrire dans leurs 
livres : « que les pauvres animaux, courbés sur 
la terre, sous la pluie & le soleil, pour gagner 
le pain de tout le monde, méritaient pourtant 
d'en manger un peu ! » Ils écrivaient cela dans 
un bon moment, & puis ils n'y pensaient plus. 
Ces choses ne s'oublient jamais : voilà Mit- 
telbronn, Hultenhausen, les Baraques,voiIàtout 
le pays! Et les vieilles gens parlaient d'un état 
encore pire ; ils parlaient de la grande guerre 
des Suédois, des Français & des Lorrains, où 
l'on pendait les paysans, à tous les arbres, par 
grappes; ils parlaient de la grande peste arri- 
vée plus tard, pour achever la ruine du monde, 
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de sorte qu'on pouvait faire des lieues sans 
rencontrer une âme ; ils criaient, en levant les 
mains : « Seigneur Dieu, préservez-nous de la 
. peste, de la guerre & de la famine! » Mais la 
famine, on Tavait tous les ans. Comment avec 
seize chapitres, vingt-huit abbayes, trente-six 
prieurés, quarante-sept couvents d'hommes, 
dix-neuf couvents de femmes, dans un seul 
diocèse, & nombre de seigneuries, comment 
recueillir assez de fèves, de pois, de lentilles, 
pour l'hiver? On ne plantait pas encore de 
pommes de terre, & les malheureux n'avaient 
pas d'autres ressources que les légumes secs. 
Comment réunir assez de provisions ? 
Aucun journalier n'en venait à bout. 
Après les corvées de la charrue, des seniailles, 
du sarclage, de la fauchée, du fanage, du voi- 
turage, — &, dans les pays vignobles, encore 
celles des vendanges, — enfin, après toute cette 
masse de corvées, où le bon temps se passait à 
faire les récoltes du seigneur ou de l'abbaye, 
que pouvait-on faire pour soi-même & ses en- 
fants } Rien I 

Aussi, la morte saison venue, les trois quarts 
des villages allaient mendier. 

Les capucins de Phalsbourg réclamaient ; ils 
criaient que si tout le monde se mêlait de leur 
état, ils quitteraient le pays, & que ce serait. 
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une grande perte pour la religion. Alors, M. le 
prévôt Schneider & le gouverneur de la ville, 
M. le marquis de Talaru, défendaient de men- 
dier ; les sergents de la maréchaussée, & même 
des détachements des régiments de Rouergne, 
de Schénau, de la Fare, selon les temps, prê- 
taient main forte aux capucins. On risquait les 
galères, mais il fallait vivre : on partait tout 
de même par bandes, chercher sa nourriture. 

Ah ! la misère, voilà ce qui rabaisse les hom- 
mes. Je dis la misère & le mauvais exemple. En 
rencontrant sur les quatre chemins des capu-« 
cins, des cordeliers, des carmes déchaussés, — 
des gaillards de six pieds ,^ bâtis comme des 
bœufs, & capables d'enlever des pelletées de 
terre à remplir une brouette, — en les voyant 
défiler chaque jour, avec leur grande barbe & 
leurs bras poilus, tendre la main sans honte & 
faire leur grimace pour deux liards^ comment 
les pauvres se seraient-ils respectés? 

Malheureusement il ne suffit pas de mendier, 
même lorsque Ton a faim, pour avoir du pain; 
il faut encore que les autres en aient, & qu'ils 
veuillent vous en donner, & c'était la mode de 
dire alors : 

« Chacun pour soi, Dieu pour tous! » 

Presque toujours , vers la fin de l'hiver, le 
bruit se répandait qu'une bande attaquait les 
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voitures, soit en Alsace, soit en Lorraine. Les 
troupes se mettaient en route , & l'affaire 
finissait par une grande pendaison. 

Figurez-vous maintenant, dans ce temps, 
un pauvre vannier avec sa femme & six en- 
fants, sans un liard, sans un pouce déterre, 
sans une chèvre, sans une poule; enfin, sans 
autre ressource que son travail, pour vivre. Et 
pas d'espoir ni pour lui, ni pour ses enfants, 
d'obtenir un meilleur sort! parce que c'était 
l'ordre, parce que les uns venaient au monde 
nobles, & devaient tout avoir, & que les autres 
naissaient vilains, & devaient rester misérables 
dans tous les siècles. 

Qu'on se figure cet état : les grands jours 
de jeûne, les nuits d'hiver, sans feu ni couver- 
ture; la peur des collecteurs, des sergents, 
des gardes forestiers, des garnisaires!... Eh 
bien ! malgré tout, au printemps, quand le so- 
leil revenait après un long hiver, qu'il entrait 
dans la pauvre baraque; qu'il éclairait les toiles 
d'araignée entre les poutres, le petit âtre^ dans 
le coin à gauche, le pied de l'échelle à droite, 
l'aire battue de notre hutte, & que la chaleur, 
la bonne chaleur, nous réchauffait; que le 
grillon se remettait à chanter, les bois à rever- 
dir7*malgré tout, nous étions heureux de vivre, 
de nous étendre devant la porte, — nos petits 
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pieds nus dans les mains, —7 de rire, de siffler, 
de regarder le ciel, & de nous rouler dans la 
poussière. 

Et quand nous voyions le père sortir du boîs, 
son grand fagot de geajêts verts ou de brindilles 
de bouleaux sur Tépaule, le manche de la co- 
gnée dessous, les cheveux pendant sur la figure, 
& qu'il se mettait à sourire, en nous découvrant 
de loin, tous nous courions à sa rencontre. 
Alors il dressait le facgot une minute, pour em- 
brasser les plus petits; sa figure, ses yeux bleus, 
son nez un peu fendu par le bout, ses grosses 
lèvres s'éclairaient; il paraissait bien heureux. 

Qu'il était bon!... qu'il nous aimait!... Et la 
mère, donc, la pauvre femme, déjà grise & ri- 
dée à quarante ans, & pourtant toujours cou- 
rageuse, toujours aux champs, à piocher la 
terre des autres, toujours le soir à filer le chan- 
vre & le lin des autres, pour nourrir la couvée, 
payer les tailles, les impositions, les redevances 
de toute sorte. Quel courage & quelle misère 
de travailler toujours, sans autre espoir que les 
récompenses de la vie éternelle! -\ 

Et ce n'était pas tout, les pauvres gens avaieiit 
encore une autre plaie, la pire de toutes les 
plaies du paysan : ils devaient ! 

Je me rappelle que, tout enfant, j'entendais 
déjà le père dire, lorsqu'il revenait de vendre 
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quelques paniers ou quelques douzaines de ba- 
lais en ville : 

« Voici le sel, voici des fèves ou du riz, mais 
je n'ai plus un liard. Mon Dieu! mon Dieu! 
j'avais pourtant espéré qu'il me resterait quel- 
ques sous pour M. Robin ! » 

Ce Robin était le plus riche coquin de Mit- 
telbronn, un gros homme avec une large barbe 
grisonnante, un bonnet en peau de loutre, lié 
sous le menton, le nez gros, le teint jaune, les 
yeux ronds, une espèce de sac sur le dos, en 
forme de casaquin. Il allait à pied, avec des 
guêtres de toile montant jusqu'aux genoux,*'iin 
grand panier au bras, & un chien-loup sur ses 
talons. Cet homme courait le pays pour toucher 
ses intérêts, car il prêtait à tout le monde, par 
trois livres, par six livres, par un ou deux louis. 
Il entrait dans les maisons, & si l'argent n'était 
pas prêt, il empochait, en attendant, ce qu'on 
avait : une demi-douzaine d'oeufs, un quart de 
beurre, une fiole de kirsch ou du fromage, en- 
fin ce qu'on avait. Cela lui faisait prendre pa- 
tience. On aimait mieux se laisser dépouiller, 
que de recevoir la visite de l'huissier. 

Combien de malheureux sont encore aujour- 
d'hui dévorés par des brigands pareils ! combien 
travaillent pour une misérable dette, & se con- 
sument sans jamais voir la fin de leurs peines! 
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Chez nous, Robin ne trouvait rien à prendre; 
seulement il toquait à la vitre. & criait : 

c Jean-Pierre? » 

Aussitôt le 'père tremblant courait dehors & 
demandait, le bonnet à la main : 

« Monsieur Robin? 

— Ah! te voilà... J'ai deux corvées à faire 
sur le chemin de Hérange ou de Lixheim; tu 
viendras? 

— Oui, monsieur Robin, oui! 
*— Demain, sans faute ? 

— Oui, monsieur Robin. » 

Et l'autre partait. Mon père rentrait tout 
pâle ; il s'asseyait au coin de l'âtre & se remet- 
tait à tresser sans rien dire, la tête basse, les 
lèvres serrées. Le lendemain, il ne manquait 
pas d'aller faire les corvées de M. Robin, & ma 
mère criait : 

({ Ah f gueuse de chèvre ! . . . ah ! gueuse de 
chèvre î... Nous l'avons déjà payée plus de dix 
fois; elle est crevée... mais elle nous fera tous 
périr f... Ah! quelle mauvaise idée nous avons 
eue d^acheter cette vieille bique ! Ah! mal- 
heur!... » 

Elle levait les mains & se désolait. 

Le père était déjà depuis longtemps en toute, 
la pioche sur l'épaule. Mais ce jour-là, le 
pauvtc homme ne rapportait rien à la maison; 
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il avait payé sa rente pour un ou deux mois. 
Cela ne durait jamais longtemps; quand on re- 
devenait tranquille, un beau matiii Robin to- 
quait à la vitre ! 

On parle quelquefois de maladies qui vous 
rongent le cœur, qui vous dessèchent le sang ; 
mais la vraie maladie des pauvres, la voilà! Ce 
sont ces usurie|"s, ces gens qui se donnent en- 
core l'air de vous aider, & qui vivent sur vous, 
jusqu'à ce que vous soyez sous terre, Alors ils 
tâchent encore de se rattraper 3ur la veuve & 
les enfants. 

Ce que mes parents ont souffert à cause de 
ce Robin n'est pas à dire; ils ne dormaient plus, 
il3 n'avaient plus une minute de repos, ils vieil- 
lissaient de chagrin ; & leur seule consolation 
était de penser que si l'un de nous gagnait à la 
milice, ils pourraient le vendre & payer la 
dette. 

Nous étions quatre garçons & deux filles ; 
Nicolas, Lisbeth, moi, Claude, Mathurine & le 
petit Etienne, un pauvre être contrefait, pâle, 
chétif, que les gens des Baraques appelaient 
« le petit canard » parce qu'il marchait en se 
balançant V sur se$ pauvres jambes estropiées. 
Tous les autres $e portaient bien, 

La nière disait couvent en nous regardant, 
Nicolas, CUude & moi : 
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« Ne te chagrine pas^ tant, Jean-Pierre; sur 
trois, il faudra bien qu'un gagne à la milice. 
Alors, gare à Robin! Aussitôt payé, je lui fends 
la tête avec la hachette. » 

Il faut être bien malheureux, pour avoir des 
idées pareilles. Le père ne répondait rien, & 
nous autres nous trouvions tout naturel d'être 
vendus ; nous croyions appartenir à nos père & 
mère, comme une espèce de bétail. La grande 
misère vous empêche de voir les choses comme 
elles sont ; avant la Révolution , excepté les 
^ nobles & les bourgeois, tous les pères de fa- 
mille regardaient leurs enfants comme leur 
bien ; c'est ce qu'on trouve si beau ; c'est ce 
qui fait dire que le respect des père & mère 
était plus grand! 

Par bonheur notre père avait trop bon cœur 
pour vouloir tirer profit de nous; & souvent, le 
pauvre homme pleurait, lorsqu'au milieu de la 
grande disette, en hiver, il était forcé de nous 
envoyer mendier, comme tout le monde. Il ne 
voulait jamais laisser sortir dans la neige le pe- 
tit Etienne. Moi, je n'allai pas mendier long- 
temps non plus; c'est à peine si je me rappelle 
être sorti sur la route de Mittelbronn & des 
Quatre-Vents, deux ou trois fois, & bien jeune, 
car à huit ans, mon parrain Jean Leroux, au- 
bergiste & forgeron à l'autre bout du village, 
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m'avait déjà pris pour garder son bétail, & je 
ne retournais plus dans notre baraque que le 
soir, pour dormir. 

Ces choses sont loin de nous, & pourtant 
l'auberge des Trois-Pigeons est toujours de- 
vant mes yeux, avec son enseigne au haut de la 
côte; je vois Phalsbourg au bout du chemin, 
comme peint en gris sur le ciel ; devant Tau- 
berge , la petite forge noire ; & derrière , le 
verger en pente douce, son grand chêne & sa 
petite source vive au milieu. L'eau de la source 
écumait par-dessus de grosses pierres arran- 
gées, & se répandait dans le gazon touffu; le 
chêne la couvrait de son ombre. Tout autour 
dé ce chêne, les soldats du régiment de Boccart, 
en 1778, avaient fait un banc, & des tonnelles 
de lierre & de chèvre-feuille, par ordre du ma- 
jor Bachmann; &, depuis, les officiers de tous 
les régiments venaient s'amuser en cet endroit, 
qu'on appelait le Tivoli. Les dames & les de- 
moiselles des échevins & des syndics voulaient 
toutes boire de l'eau du Tivoli les dimanches, 
& danser sous le chêne. 

C'est là que le grand chevalier d'Ozé, du ré- 
giment de Brie, au haut de la source, levait sa 
bouteille pleine d'eau, en parlant latin, les 
yeux en l'air. Les dames, assises dans l'herbe, 

avec leuis belles robes à grands ramages, leurs 

a* 
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petits souliers de satïn ï boucles dVier,^ leur$ 
chapeaux ronds, tput-CQuyerts de poqueliçots 
& de marguerites, récoutaient&;se renversaiei^j 
de joie, sans rien comprendre. Et quand Je 
quartier-maître de Vénier, avec un tout petit 
violon, se mettait à jouer des menuets, er\ sç 
balançant, les chevaliers de Signeville, de 
Saint-FéraJ, de Contréglise, toutes ces espèces 
de fous, leur petit tricorne sur Tpreille, se le- 
vaient en tendant la jambe, &; présent3.ien|: la 
main aux dames, qui se dépêchaient dp rab9.|:tr§ 
leurs robes boufFantes & de se placer. 

Alors on dansait gravement, noblement. Les 
domestiques, tous de vieux soldats, oontaient à 
Tauberge chercher des paniers de vin, des pàté§ 
& -des confitures, qu'une bo^rriquç avait 
apportés de la ville. * ^ 

Les pauvres gens des Baraques, dans la rue 
pleine de poussière, le nez contre les palissades 
du verger, regardaient ce beau monde, princi- 
palement lorsque les bouchons sa.utaient & qu'on 
ouvrait les pâtés, Chacun ?e souhaitait d*être 
à leur place, seulement un petit qUfirt d'heure. 

Enfin, la nuit venue, MM- l^s ofRciers 
qfFraient le bras aux danaes, & la noble compa- 
gnie retournait lentenaent à Phalsbourg. 

Bien des régiments on^ passé au Tivoli de 
maître Jean, jusqu'en 91 : -r- ceux de Castellgi., 
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de Rouerge, de Schéiiau, de la Fare, de Royal- 
Auvergne. MM. les syndics, les échevins, les 
conseillers y venaient aussi, leurs grosses 
perruques bien poudrées, le large habi^ noir 
tout blanc de farine sur le dos ; ils menaient 
joyeuse vie!... Et maintenant, de tous ceux 
qui dansaient ou regardaient, je suis sans 
doute le seul qui reste ; si je ne parlais pas 
d'eux, on y penserait autant qu'aux feuilles 
d'automne de 1778. 

Une fois chez le parrain, je n'étais plus 
à plaindre ; j /avais ma paire de souliers 
tous les ans & la nourriture. Combien d'au-^ 
très auraient été heureux d'en avoir autant ! 
Et je le savais, je ne négligeais rien pour 
contenter maître Jean, M*' Catherine,* sa 
femme, & jusqu'au compagnon Valentin, jus-^ 
qu'à la servante Nicole. Je me tenais bien avec 
tout le monde. Je courais quand on m'appe- 
lait, soit pour tirer le soufflet à la forge , soit 
pour grimper au fenil, jeter le foin aux bêtes ; 
je n'aurais pas même voulu mécontenter le chat 
de la maison • car d'être assis au bout d'une 
bonne table, en face d'une bonne soupe à la 
farine, d'un plat de choux, garni de lard les 
dimanches, de manger du bon pain de seigle 
autant qu'on veut ; ou d'avoir le nez dans une 
écuelle de fèves, avec un peu de sel, que la 
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mère épargne, & de compter ses cuillerées^ 
cela fait une grande différence. 

Quand on est bien, il faut s*/ tenir. Aussi 
tous les matins, à quatre heures en été, à cinq 
en hiver, lorsque les gens de Tauberge dor- 
maient encore, & que les bêtes ruminaient à 
récurie, j'arrivais déjà devant la porte, où je 
donnais deux petits coups. Aussitôt la servante 
s'éveillait, elle se levait & m'ouvrait dans la 
nuit. J'allais remuer les cendres à la cuisine, 
pour trouver une braise, & j'allumais la lan- 
terne. Ensuite , pendant que Nicole s'occupait 
de traire les vaches, moi je courais au grenier 
chercher le foin & l'avoine, & je donnais leur 
picotin aux chevaux des rouliers & des mar- 
chands de grains, qui couchaient à l'auberge la 
veille des marchés. Ils descendaient, ils regar- 
daient & trouvaient tout en ordre. Après cela, 
je les aidais encore à tirer les charrettes du han- 
gar, à passer la bride, à serrer les boucles. Et 
puis, quand ils partaient & qu'ils se mettaient 
à crier : « Hue, Fox! Hue, Reppel! » mon pe- 
tit bonnet de laine à la main, je leur souhaitais 
le bonjour. 

Ces gros rouliers, ces marchands de farine ne 
me répondaient pas seulement; mais ils étaient 
contents, ils ne trouvaient rien à redire au ser- 
vice : voilà le principal ! 
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Et Nicole, une fois rentrée dans la cuisine, 
me donnait une écuelle de lait caillé, que je 
mangeais de bon appétit. Elle me donnait en- 
core un gros morceau de pain pour aller au 
pâturage, deux ou trois beaux oignons, quel- 
quefois un œuf dur, ou bien un peu de beurre. 
Je fourrais tout cela dans mon sac, & je ren- 
trais à récurie, la bretelle sur Tépaule, en 
claquant du fouet. Les bêtes défilaient l'une 
après Tautre, je les caressais, & nous descen- 
dions sur une seule file au vallon des Roches ; 
moi derrière, courant comme un bienheu- 
reux. 

Les gens de Phalsbourg,qui vont se baignei 
au vallon de la Zorne, connaissent ces masses 
de rochers entassés à perte de vue, les maigres 
bruyères qui poussent dans leurs crevasses, & le 
filet d'eau plein de cresson des fontaines en bas, 
qui se dessèche aussitôt que les papillons blancs 
de juin arrivent. 

C'est là que j'allais, car nous avions droit de 
vaine pâture sur les terres de la ville ; & seule- 
ment à la fin d'août, après la grande sève, 
quand les jeunes pousses avaient pris du bois, 
& que les bêtes ne pouvaient plus les brouter, 
nous entrions dans la forêt. 

En attendant, il fallait vivre au grand so- 
leil. 
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Le hardier^ de Phalsbourg n'amenait que 
des pourceaux, qui, pendant les chaleurs de 
midi , faisaient leur trou dans le sable & se 
vautraient les uns conl^e les autres, comme 
des poules dans un paillier. Ils dormaient, leurs 
grandes oreilles roses sur les yeux; on aurait 
marché dessus sans les faire bouger. 

Mais nos chèvres, à nous autres des Bara- 
ques, grimpaient jusque dans les nuages; il 
fallait courir, siffler, envoyer les chiens; & ces 
coquines de bêtes, plus on criait, plus elles 
montaient. 

Les garçons des autres villages venaient aussi, 
Tun avec sa vieille rosse aveugle, l'autre avec 
sa vache pelée, & presque tous avec rien, pour 
claquer du fouet, siffler ou courir déterrer des 
navets, des raves, des carottes à droite & à 
gauche dans les champs. Quand le hangar d^ les 
attrapait, on les promenait en ville, un collier 
d'orties autour du cou ; mais cela leur était bien 
égal ! La seule chose qui leur faisait beaucoup, 
c'était à la seconde ou troisième fois, selon l'âge, 
d'être fouettés sur la place, un jour de marché. 
Le rifleur ^ leur écorchait tout le dos avec son 
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nerf de bœuf; & s'ils recommençaient, on les 
envoyait en prison. 

Combien de fois, en écoutant des gens riches 
crier contre la Révolution, je me suis rappelé 
tout à coup que leur grand'mère ou leur grand- 
père avait été riflê au bon vieux temps; mal- 
gré moi, j'étais forcé de rire : on trouve de 
drôles de choses dans ce monde ! 

Enfin, il faut pourtant le dire, c'est aussi ce 
temps que je regrette; mais pas à cause du ri- 
fleur^ du prévôt, des seigneurs & des capucins, 
non! c'est parce que j'étais |eune. Et puis, si 
nos maîtres ne valaient pas grand'chose, le ciel 
était beau tout de même. Mon grand frère Ni- 
colas, & les autres, Claude, Lisbeth, Mathu- 
rine, arrivaient. Ils me prenaient mon sac, & je 
criais; nous nous disputions. Mais, s'ils m'a- 
vaient tout pris, maître Jean aurait été les trou- 
ver le soir à la baraque; ils s'en doutaient, & 
me laissaient ma bonne part, en m'appelant : 

— leur chanoine! 

Après cela, notre grand Nicolas me défendait* 
Tous les villages, dans ce temps, — Hulten- 
hausen, Lutzelbourg, les Quatre- Vents, Mit- 
telbronn, les Baraques d'en haut & d'en bas, 

— se battaient à coups de pierres & de bâtons ; 
& notre grand Nicolas, son morceau de tricorne 
sur la nuque, son vieil habit de soldat, tout 
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déchiré, boutonné jusque sur les cuisses, sa 
grande trique & ses pieds nus, marchait à la 
tête des Baraquins, comme un chef de sauvages; 
il criait si fort : « En avant! » qu'on len ten- 
dait jusque sur la côte de Dann. 

Je ne pouvais pas m'empêcher de l'aimer, 
car à chaque instant il disait : 

« Le premier qui touche à Michel, gare ! » 

Seulement, il me prenait mes oignons, & cela 
m'ennuyait. 

On avait aussi l'habitude de faire battre les* 
bêtes ensemble; & lorsqu'elles se poussaient 
cornes contre cornes, jusqu'à se déhancher, Ni- 
colas disait en riant : 

<( La grande Rousse va bousculer l'autre!... 
Non; maintenant, l'autre l'attaque par des- 
sous... Hardi!... hardi!... » 

Plus d'une fois elles attrapaient des entorses, 
ou laissaient une corne sur le champ de ba- 
taille. 

Vers le soir, on s'asseyait, le dos contre un 
rocher, à l'ombre ; on regardait la nuit venir, 
on écoutait l'air bourdonner, & tout au loin, 
dans le ruisseau, les grenouilles commencer 
leur chanson. 

C'était le moment de rentrer. Nicolas cor- 
nait, les échos répondaient de toutes les roches, 
les bêtes se réunissaient & remontaient en ligne 
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aux Baraques, dans un nuage de poussière. Je 
faisais rentrer les nôtres à Tétable, je garnissais 
les râteliers & je soupais avec maître Jean, 
dame Catherine & Nicole. En été, quand on 
travaillait à la forge, je tirais le soufflet jusque 
dix heures; & puis je retournais coucher à la 
baraque de mon père, tout au bout du village. 
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III 



Les deux premières années se passèrent 
ainsi; mes frères & sœurs continuaient à men- 
dier; moi, je me donnais mille peines pour 
rendre service au parrain. A dix ans, Tidée 
d'apprendre un état & de gagner mon pain 
me travaillait déjà; maître Jean le voyait, & 
me retenait le plus souvent possible à la forge. 

Chaque fois que j'y pense, je crois entendre 
la voix du parrain me crier : « Courage, Mi- 
chel, courage! » 

C'était un grand & gros homme, -avec de 
larges favoris roux, la grosse queue pendant 
sur le dos, & les moustaches si longues & touf- 
fues, qu'il pouvait les passer jusque derrière 
ses oreilles. Dans ce temps, les maréchaux fer- 
rants des hussards avaient aussi ces favoris & 
la queue nouée derrière en forme de per- 
ruque; je pense que le parrain voulait leur res- 
8emJ>ler. Il avait de gros yeux gris, le nez 
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charnu, les joues rondes, & riait fort, lorsqu'il 
s'y mettait. Son tablier de cuir lui remontait 
en bavette jusque sous le menton, & ses gros 
bras étaient nus à la forge en plein hiver. 

A chaque instant il disputait avec Valen- 
tin, son compagnon, un grand gaillard, maigre 
& voûté, qui trouvait tout bien dans ce bas 
monde : les nobles, les moines, les maîtrises, 
tout!... 

« Mais, animal, lui criait le parrain, si ces 
choses n'existaient pas, tu serais maître forge- 
ron comme moi depuis longtemps; tu te serais 
acquis du bien, tu pourrais vivre à ton aise. 

— C'est égal, répondait Valenjin, vous pen- 
serez ce qui vous plaira; moi, je suis pour 
notre sainte religion, la noblesse & le roi. 
C'est l'ordre établi par Dieul » 

Alors maître Jean levait brusquement ses 
épaules & disait : 

« Allons, puisque tu trouves tout bien, moi, 
j'y consens. En route! » 

Et l'on se remettait à forger. 

Je n'ai ;amais rencontré de plus brave homme 
que Valentin, mais il avait la tête en pain de 
sucre, & raisonnait comme une oie. Ce n'était 
pas sa faute, on ne pouvait pas lui en vouloir. 

La mère Catherine pensait comme son mari, 
& Nicole pensait comme la mère Catherine. 
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Tout prospérait à Tauberge ; Maître Jean ga- 
gnait des sommes tous les ans; &, quand on 
nommait les répartiteurs pour les corvées , les 
tailles & les autres impositions des Baraques, 
il était toujours sur la liste, avec le maître 
bûcheron Cochart, & le grand charron Létu- 
mier, qui se faisaient bien aussi trois ou quatre 
cents livres. 

Il faut savoir qu'alors le chemin ordinaire 
des rouliers, des voituriers & des maraîchers 
d'Alsace, pour se rendre au marché de la ville, 
passait par les Baraques. Comme la route de 
Saverne à Phalsbourg montait tout droit; 
comme elle é^ait effondrée , pleine d'ornières 
& même de ravines, où l'on risquait de verser 
jusque dans la Schlittenbach ; comme il fallait 
des cinq & six chevaux de renfort pour grim- 
per cette côte, les gens aimaient mieux faire 
un détour par le vallon de la Zorne; & pres- 
que tous, en allant & venant, s'arrêtaient à 
l'auberge des Trois-Pigeons. 

La forge & l'auberge allaient bien ensemble; 
pendant qu'on ferrait le cheval ou qu'on rac- 
commodait la charrette, le voiturier entrait 
aux Trois-Pigeons ; il voyait de la fenêtre ce 
qui se passait dehors, en cassant sa croûte de 
pain & vidant sa chopine de vin blanc. 

Les jours de foire la grande salle four- 
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millait de inonde; ces gens arrivaient par 
bandes, avec leurs hottes, leurs paniers & 
leurs charrettes. En s en retournant, ils avaient 
presque toujours un verre de trop dans la tête, 
& ne se gênaient pas de dire ce qu'ils pen- 
saient. — C'étaient des plaintes qui ne finis- 
saient pas; les femmes surtout n'en disaient 
jamais assez; elles appelaient les seigneurs, 
les prévôts, par leurs véritables noms; elles 
racontaient leurs abominations, & quand leurs 
maris voulaient un peu les calmer, elles les 
traitaient de bêtes. 

Les marchands d'Alsace en voulaient sur- 
tout aux péages, qui leur enlevaient tout le bé- 
néfice, car il fallait payer pour entrer d'Al- 
sace en Lorraine. Les pauvres juifs, qu'on 
rançonnait à toutes les barrières, — tant pour 
le juif, & tant pour l'âne! — n'osaient pas se 
plaindre, mais les autres ne ménageaient per- 
sonne. 

Seulement, après avoir bien crié, tantôt l'un, 
tantôt l'autre se levait en disant : 

Ai Oui, c'est vrai, on nous étrangle... les 
droits augmentent tous les jours; mais que 
voulez-vous? Les paysans sont des paysans, & 
les seigneurs des seigneurs. Tant que le monde 
marchera, les seigneurs seront en haut & nous 
en bas. Allons... à la grâce de Dieu!... Te- 
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nez, mère Catherine, payez-vous... vcilà votre 
compte!... En route!... » 

Et toute la bande partait. Une vieille se 
mettait à prier tout haut, pour aider à la 
marche ; les femmes répondaient , & les 
hommes, la tête penchée, rêvaient derrière. 

J'ai souvent pensé depuis, que cette espèce 
de bourdonnement par demandes & par ré- 
ponses leur évitait la peine de réfléchir, & que 
cela les soulageait. L'idée de s'aider eux- 
mêmes , de se débarrasser du saunier, du col- 
lecteur, du péager, des seigneurs, des couvents, 
de tout ce qui les gênait, & dé mettre les 
dîmes, les aides, les vingtièmes, toutes les im- 
positions dans leur propre poche, comme ils 
l'ont fait plus tard, cette idée ne leur venait 
pas encore; ils se reposaient sur le bon Dieu, 

Enfin tout ce mouvement, ces plaintes, ce 
fourmillement de juifs, de rouliers, de pay- 
sans dans la grande salle, les jours de foire; 
leurs disputes sur le prix du bétail, du blé, 
des avoines, des récoltes de toute sorte; leurs 
mines lorsqu'ils se tapaient dans la main, & 
qu'ils faisaient apporter le pot de vin pour 
arroser le marché, selon la coutume, tout cela 
în'apprenait à connaître les hommes & les 
choses. On ne pouvait pas souhaiter meilleure 
école pour un enfant; & si j'ai gagné du bien 
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par la suite, c'est que je savais le prix des 
grains, des bêtes & des terres depuis long- 
temps. Le vieux juif Schmoûle & le grand Ma- 
thias Fischer du Harberg me l'avaient appris, 
car ils disputaient assez souvent ensemble sur 
la valeur des denrées. Dieu merci! 

Moi, tout ^tit, en courant chercher les go- 
belets & les cruches, j'ouvrais de grands yeux 
& je dressais les oreilles, on peut me croire. 

Mais, ce que j'aimais encore beaucoup 
mieux que tout le reste, c'était d'entendre 
maître Jean lire la gazette après souper. 

Aujourd'hui la moindre auberge de village 
a sa gazette; l'ancien Messager boiteux ^ de 
Silbermann, pendu derrière la croisée, ne 
compte plus ; chacun veut connaître les affaires 
du pays, & lire son Courrier du Bas-Rhin^ ou 
son Impartial de la Meurthe deux ou trois fois 
au moins par semaine; chacun serait honteux 
de vivre comme un àne, sans s'inquiéter de ce 
qui regarde tout le monde. Mais avant 8p, les 
gens qui n'avaient à se mêler de rien, & qui 
n'étaient bons qu'à supporter les impositions, 
autant qu'il plaisait au roi de leur en mettre 
sur le dos, les gens n'aimaient pas à lire ; la 
plupart ne connaissaient pas même la première 
lettre ; & puis les gazettes étaient très-chères! 
& maître Jean, quoique à son aise, n'aurait 
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pas voulu pour son plaisir faire une aussi grosse 
dépense. 

Heureusement le petit colporteur Chauvel 
nous en apportait un paquet, chaque fois qu'il 
rentrait de ses tournées en Alsace, en Lorraine 
ou dans le Palatinat. 

Voilà bien encore une de ces figures comme 
on n'en voit plus depuis la Révolution : le 
colporteur d'almanachs, de bons paroissiens, 
de salutations à la Vierge, de catéchismes, 
de croisettes *, &c.; celui qui roulait de Stras- 
bourg à Metz, de Trêves à Nancy, Pont-à- 
Mousson, Toul, Verdun; qu'on rencontrait 
dans tous les sentiers, au fond des bois, devant 
les fermes, les couvents, les abbayes, à l'entrée 
des villages, avec sa carmagnole de bure, ses 
guêtres à boutons d'os^ montant jusqu'aux ge- 
noux, de gros souliers chargés de clous lui- 
sants, les reins plies, la bretelle de cuir en tra- 
vers de l'épaule, & l'immense panier d'osier 
sur le dos, comme une montagne. Il vendait 
des livres de messe, mais combien de livres 
défendus passaient en contrebande : des Jean- 
Jacques, des Voltaire, des Raynal, des Helvé- 
tius ! 

Le père Chauvel était le plus fin, le plus 
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hardi de tous ces contrebandiers d'Alsace & 
de Lorraine. C'était un petit homme brun, sec, 
nerveux, les lèvres serrées & le nez crochu. 
Son panier avait Tair de l'écraser, mais il le 
portait bien tout de même. En passant, ses 
petits yeux noirs vous entraient jusqu'au fond 
de l'âme; il savait d'un coup d'œil ce que 
vous étiez, si vous vouliez quelque chose, si 
vous apparteniez à la maréchaussée, s'il devait 
vous craindre ou vous ofFrir un de ses livres. Il 
le fallait, car d'être pris en faisant cette contre- 
bande-là, c'était un cas de galères. 

Toutes les fois qu'il arrivait de ses voyages, 
Chauvel entrait d'abord chez nous, à la nuit, 
quand l'auberge était vide & que tout se taisait 
au village. Alors il venait avec sa petite Mar- 
guerite, qui ne le quittait jamais, même en 
route ; & rien que d'entendre leurs pas dans 
l'allée, on disait ; 

« Voici Chauvel ! Nous allons apprendre du 
nouveau. » 

Nicole courait ouvrir, & Chauvel entrait, 
son enfant à la main, en faisant un petit signe 
de tête. Ce souvenir me rajeunit de soixante & 
quinze ans ; je le vois avec Marguerite, brune 
comme une myrtille, la petite robe de toile 
bleue en franges le long des jambes , ses che* 
veux noirs tombant sur les épaules. 
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Chauvel donnait le paquet de gazettes à Ni- 
cole ; il s'asseyait derrière le poêle-, sa petite 
entre les genoux, & maître Jean se retournait 
tout joyeux en criant : 

« Eh bien! Chauvel, eh bien! ça va tou- 
jours?... ça marche? 

— Oui, maître Jean, ça va bien... on achète 
beaucoup de livres... les gens s'instruisent... 
Ça va!... ça va!... )) répondait le petit homme.- 

Marguerite, quand il parlait, le regardait 
d'un air d'attention extraordinaire; on voyait 
qu'elle comprenait tout. 

C'étaient des calvinistes, de vrais calvinistes 
de la Rochelle, qu'on avait chassés de là-bas, 
ensuite de Lixheim, & qui, depuis dix à douze 
ans, vivaient aux Baraques. Ils ne pouvaient 
remplir aucune place. Leur vieille cassine était 
presque toujours fermée ; en revenant, ils l'ou- 
vraient & restaient cinq ou six jours à se 
reposer ; ensuite , ils repartaient faire leur 
commerce. On les regardait comme des héré- 
tiques, des sauvages; mais cela n'empêchait pas 
le père Chauvel d'en savoir plus à lui seul, 
que tous les capucins du pays! 

Maître Jean aimait ce petit homme; ils s'en- 
tendaient entre eux. 

Après avoir ouvert le paquet de gazettes sur 
la table, & regardé quelques minutes, en disant : 
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« Celle-ci vient d'Utrecht... celle-ci de 
Clèves... celle-ci d'Amsterdam... Nous allons 
voir... nous allons voir... Ah! ah! c'est bon... 
c'est fameux! Nicole, cherche mes besicles, là, 
sur la fenêtre. » 

Après s'être ainsi réjoui quelques instants, 
maître Jean se mettait à lire, &moi je ne res- 
pirais plus dans mon coin. J'oubliais tout, 
même le danger de retourner à notre baraque 
trop tard en hiver, lorsque la neige couvrait 
le village, & que des bandes de loups avaient 
passé le Rhin sur la glace. 

J'aurais dû partir tout de suite après sou- 
per, mon père m'attendait; mais la curiosité 
d'apprendre des nouvelles du Grand-Turc, de 
l'Amérique & de tous les pays du monde me 
possédait; je restais jusque passé dix heures, 
& même encore aujourd'hui je crois être dans 
mon coin, à gauche de la vieille horloge; l'ar- 
moire de noyer & la porte du cabinet où cou- 
chait maître Jean à droite, & la grande table 
d'auberge en face de moi, contre les petites fe- 
nêtres sombres. Maître Jean lit; la mère Ca- 
therine, une petite femme, les joues rosées, 
les oreilles couvertes d'un bavolet blanc, file 
en écoutant; & Nicole aussi, son bonnet en 
coussinet sur la nuque. Cette pauvre Nicole 
était rousse comme une carotte, avec des taches 
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de son par milliers & les cils blancs. Oui, tout 
est là! Les rouets bourdonnent, la vieille hor- 
loge marche; de temps en temps elle grince, 
les poids descendent, l'heure sonne, & puis le 
tic-tac continue. Maître Jean, dans son fau- 
teuil, ses besicles à branches de fer sur le nez, 
— comme moi maintenant, — les oreilles 
rouges & ses gros favoris ébojirifFés, ne fait 
attention qu'à sa gazette. Quelquefois il se 
retourne pour regarder sous ses lunettes, & 
dit : 

« Ah ! ah ! voici des nouvelles d'Amérique. 
Le général Washington a battu les Anglais. 
Voyez-vous ça, Chauvel! 

— Oui, maître Jean, répond le colporteur, 
ces Américains, il n'y a pas plus de trois ou 
quatre ans, ont commencé leur révolte; ils ne 
voulaient plus payer la masse de droits, que 
les Anglais augmentaient de jour en jour, 
comme ça se pratique souvent ailleurs, & main- 
tenant leurs affaires vont bien ! » 

Il souriait une seconde sans desserrer les 
lèvres, & maître Jean se remettait à lire. 

D'autres fois, il était question de Frédé- 
ric II, ce vieux renard prussien, qui voulait 
recommencer ses tours. 

(( Vieux gueux! bégayait maître Jean, sans 
M. de Soubise, il ne ferait pas le gros dos. 
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C'est cette grande bête qui nous a valu Rosbach . 

-^ Oui, répondait Chauvel, & voilà pour- 
quoi Sa Majesté lui a donné quinze cent mille 
livres de pension! » 

Alors ils se regardaient en silence, & maître 
Jean répétait : 

« Quinze cent mille livres à cet imbécile! 
Et Ton ne trouve pas un liard pour refaire la 
route royale de Saverne à Phalsbourg. Il faut 
que des milliers de paysans se détournent 
d'une lieue, pour aller d'Alsace en Lorraine; 
le pain, le vin, la viande, tout renchérit. 

— Hé! que voulez-vous? Ça, c'est de la po- 
litique, disait le calviniste. Nous ne compre- 
nons rien à la politique, nous autres! Nous ne 
savons que travailler & payer. La dépense re- 
garde le roi. » 

Lorsque maître Jean s'emportait trop, la 
mère Catherine se levait bien vite; elle écou- 
tait dans l'allée, & tout s'apaisait, car le par- 
rain comprenait ce que cela voulait dire. Il 
fallait de la prudence, les espions rôdaient 
partout; s'ils avaient entendu ce que nous 
pensions des princes , des seigneurs & des 
moines, nous en aurions vu de grises. 

Chauvel & sa petite fille partaient d'assez 
bonne heure; moi, j'attendais toujours jusqu'à 
la dernière minute, lorsque maître Jean repliait 
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sa gazette. Alors seulement il me voyait & 
criait : 

« Hé! Michel, qu'est*ce que tu fais donc 
là? Tu comprends donc quelque chose? » 

Et sans attendre ma réponse : 

« Allons , disait-il , demain , au petit jour, 
nous aurons de Touvrage. Ce sera jour de 
marché; la forge chauffera de bonne heure» 
En route, Michel, en route! » 

Je me rappelais aussitôt que les loups des- 
cendaient au village, & je courais allumer un 
flambeau dans la cuisine. La petite fenêtre 
sur la cour, avec ses barreaux, était noire 
comme de Tencre. On entendait la bise pleu- 
rer dehors. Je me dépêchais en frissonnant, 
& Nicole m'ouvrait. 

A peine dehors, dans la nuit, en voyant 
cette grande rue blanche, monter avec ses orr- 
nières entre les vieilles cassines enterrées 
sous la neige; en écoutant le vent souffler, & 
quelquefois les loups s'appeler & se répondre 
dans la plaine, je me mettais à courir, mais 
à courir tellement, que j'en perdais la res- 
piration. Les cheveux me dressaient sur la 
tête; je sautais par-dessus les tas de neige 
& de fumier, comme un cabri. Les vieux 
toits de chaume , les lucarnes au-dessous, 
avec leurs bouchons de paille où pendait 
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le givre, les petites portes barricadées de tra- 
verses , tout était terrible sous la lumière 
blanche de mon flambeau, qui filait comme 
une étoile dans le silence; tout semblait mort. 
Mais en courant, je voyais tout de même au 
fond des ruelles, à droite & à gauche, quelques 
ombres aller & venir, & cette vue me donnait 
une telle épouvante, qu'en arrivant à notre 
baraque, je me jetais contre la porte comme 
un perdu. 

Le pauvre père était là, près de Tàtre, dans 
son vieux pantalon de toile tout rapiécé, & 
s'écriait : 

« Oh! mon enfant, que tu viens tard! Tous 
les autres dorment; tu as donc encore écouté 
lire la gazette? 

— Oui, mon père, tenez! » 

Je lui mettais dans la main le morceau de 
pain que maître Jean me donnait toujours 
après souper. Il le prenait & me disait : 

« Eh bien, couche-toi, mon enfant; mais ne 
rentre plus si tard , tant de loups courent le 
pays! » 

Je me couchais à côté de mes frères, dans 
la grande caisse remplie de feuilles, une vieille 
couverture toute déchirée par-dessus. 

Les autres dormaient, à force d'avoir couru 
mendier dans les villages & sur les grandes 
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routes. Moi, je veillais çncore longtemps, écou- 
tant passer les coups de vent, & quelquefois, 
au loin, un bruit sourd au milieu du grand 
silence : les loups attaquaient une étable; ils 
sautaient à huit & dix pieds contre les lu- 
carnes & retombaient dans la neige; puis tout 
à coup deux ou trois cris terribles s'entendaient, 
toute la bande descendait la rue comme le 
vent; ils avaient pris un chien & couraient le 
dévorer sous les roches. 

D'autres fois )e frissonnais de les entendre 
souffler & gratter sous notre porte. Le père 
alors se levait, il allumait une torche de paille 
sur l'àtre, & ces bêtes affamées s'en allaient 
plus loin. 

J'ai toujours cru que les hivers en ce temps 
étaient plus longs que de nos jours & bien 
plus rigoureux. La neige montait souvent à 
deux & trois pieds; elle tenait jusqu'en avril, 
à cause des grandes forêts, qu'on a défrichées 
depuis, & des étangs sans nombre que les cou- 
vents & les seigneurs laissaient en eau dans 
les vallées, pour n'avoir pas besoin de les plan- 
ter & de récolter tous les ans. C'était plus 
commode. Mais ces grandes masses d'eau, ces 
bois & ces marais entretenaient l'humidité 
dans le pays & refroidissaient l'air. 

Maintenant que tout est partagé, labouré^ 
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ensemencé, le soleil entre partout, & le prin- 
temps fleurit plus vite; c'est ce que je pense. 
Mais, que ce soit pour cette raison ou pour 
une autre, tous les anciens vous diront que les 
froids arrivaient plus tôt, qu'ils finissaient plus 
tard, & que tous les ans des bandes de loups 
attaquaient les écuries, & venaient enlever les 
chiens de garde jusque dans la cour des 
fermes. 
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Or^ à la fin d*un de ces longs hivers, quinze 
jours ou trois semaines après Pâques, il arriva 
quelque chose d'extraordinaire aux Baraques. 
Ce jour-là, j'avais dormi tard, comme il arrive 
aux enfants, & je me dépêchais de courir à 
l'auberge des Trois-Pigeons , dans la crainte 
d'être grondé par Nicole. Nous devions récu- 
rer le plancher de la grande salle avec de 
l'eau de lessive, ce qui se faisait toujours au 
printemps, & puis trois ou quatre fois dans 
l'année. 

On ne pouvait pas encore conduire les bêtes 
à la pâture, la neige commençait seulement à 
fondre derrière les haies; mais il faisait déjà 
chaud, & tout le long de la rue on ouvrait les 
portes & les lucarnes des maisons, pour renou- 
veler Tair ; on poussait les vaches & les chèvres 
hors des écuries, pour sortir le fumier & laver 
les étables. Claude Huré remettait une cheville 
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à sa charrue, sous le hangar, Pierre Vincent 
repiquait la selle de son bidet; le temps des la- 
bours approchait, chacun s'apprêtait d'avance; 
& les vieux, leur petit Benjamin sur le bras, 
respiraient aussi, devant la hutte, le bon air 
qui venait des montagnes. 

C'était un beau jour, un des premiers de Tan- 
née. 

Comme j'approchais de l'auberge, dont toutes 
les fenêtres en bas étaient ouvertes, je vis la 
bourrique du père Bénédic attachée à l'anneau 
de la porte, sa grande cruche de «fer-blanc sur 
le dos, & ses deux paniers d'osier sur les 
hanches. 

L'idée me vint que le père Bénédic prêchait 
chez nous, selon son habitude lorsque des 
étrangers remplissaient l'auberge, & qu'il es- 
pérait leur tirer quelques liards. — C'était le 
frère quêteur du couvent de Phalsbourg, un 
vieux capucin, la barbe jaune & dure comme 
du chiendent, le nez en forme de figue, avec 
de petites veines bleues, les oreilles plates, le 
front en arrière, les yeux tout petits, sa robe 
de bure si râpée, qu'on pouvait en compter 
tous les fils, le capuchon en pointe, jusqu'au bas 
du dos , & les orteils crasseux hors de ses sa- 
vates. Avant d'entendre sa clochette, on sen- 
tait déjà l'odeur de la soupe & du vin. 
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Maître Jean ne pouvait pas le souffrir, mais 
la mère Catherine lui conservait toujours un 
bon morceau de lard, & quand le parrain se 
fâchait, elle lui répondent : 

« Je veux avoir mon banc dans le ciel, 
comme à Téglise; tu seras bien content de 
t'asseoir à côté de moi, dans le royaume des 
cieux. )) 

Alors il riait & ne disait plus rien. 

J'entrai donc. Et voilà que dans la grande 
salle, autour de la table, se trouvait une quan- 
tité de monde : des Baraquins, des rouliers 
d'Alsace, Nicole, la mère Catherine & le père 
Bénédic. Maître Jean au milieu d'eux, leur 
montrait un sac rempli de grosses pelures 
grises, disant que ces pelures venaient du Ha- 
novre; qu'elles produisaient des racines excel- 
lentes en si grand nombre, que les gens du 
pays en avaient de quoi, manger toute Tannée. 
Il les engageait à en planter, leur prédisant 
qu'on ne reverrait plus la famine aux Baraques, 
& que ce serait une véritable bénédiction pour 
nous tous. 

Maître Jean disait ces choses simplement, la 
figure joyeuse ; Chauvel , derrière , avjec sa 
petite Marguerite, écoutait. 

Les autres prenaient de ces pelures dans 
leur main, ils les regardaient, ils les sentaient, 
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& puis ils les remettaient dans le sac, riant en 
dessous comme pour dire : 

« A-t-on jamais vu planter des pelures > 
C'est contraire au bon sens. » 

Quelques-uns même se donnaient de petits 
coups de coude par derrière, pour se moquer 
du parrain. Tout à coup le père Benédic, son 
gros nez penché & ses petits yeux de hérisson 
fermés d'un air moqueur, se mit à rire en se 
retournant, & toute la bande éclata de rire. 
• Maître Jean, indigné, leur dit : 

« Vous riez comme de véritables bêtes, sans 
savoir pourquoi. N'êtes-vous pas honteux de 
rire & de faire les malins, quand je parle sé- 
rieusement?... » 

Mais ils riaient plus fort, & le capucin, 
voyant alors Chauvel, s'écria : 

« Ah! ah! c'est de la semence de contre- 
bande; je m'en doutais!... » 

C'était vrai, Chauvel nous avait apporté ces 
pelures du Palatinat, où beaucoup de gens en 
plantaient déj^ depuis quelques années; il nous 
en avait dit le plus grand bien. 

(( Cela vient d'un hérétique! criait le père 
Bénédic, comment voulez-vous que des chré- 
tiens en sèment & que le Seigneur y répande 
ses bénédictions? « 

— Vous serez bien content de vous mettre 
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de temps en temps une de mes racines sous le 
nez, quand elles seront venues, lui cria maître 
Jean, en colère. 

-^ Quand elles seront venues! dit le capu- 
cin, les mains jointes d'un air de pitié, quand 
elles seront venues!... Hélas! croyez-moi, vous 
n'avez pas trop de terres pour vos choux, vos 
navets & vos raves... Laissez ces pelures, elles 
ne donneront rien... rien!... C'est moi, pater 
Bénédic,qui vous le dis. 

— Vous dites bien d'autres choses auxquelles 
;e ne crois pas, » lui répondit maître Jean, en 
remettant le sac dans son armoire. 

Mais ensuite il se reprit, & fit signe à sa 
femme de donner une bonne tranche de pain 
au capucin; des gueux pareils entraient par- 
tout, ils pouvaient vous décrier & vous faire 
le plus grand tort. 

Le capucin & les Baraquins sortirent alors; 
moi, je restai là, tout désolé des moqueries 
qu'on avait faites contre le parrain. Le père 
Bénédic criait dans l'allée : 

« J'espère bien, dame Catherine, que vous 
sèmerez autre chose que des pelures du Ha- 
novre; c'est à souhaiter! car autrement, je 
risquerais de passer ici cent fois sans charger 
ma bourrique. Dieu du ciel! je vais bien prier 
le Seigneur pour qu'il vous éclaire. » 
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Il nasillait & traînait exprès la voix. Les 
autres, dehors, riaient en remontant la rue; & 
maître Jean, à sa fenêtre, disait : 

« Essayez donc de faire du bien aux imbé- 
ciles, voilà votre récompense! » 

Chauvel répondit : 

« Ce sont de pauvres êtres qu'on entretient 
dans rignorance, pour les faire travailler au 
profit des seigneurs & des moines; ce n'est pas 
leur faute, maître Leroux, il ne faut pas leur 
en vouloir. Si j'avais un bout de champ, j'y 
planterais ces pelures; ils verraient ma récolte, 
& se dépêcheraient de suivre mon exemple ; 
car, je vous le répète, cette plante rapporte 
cinq & six fois plus que n'importe quel fro- 
ment ou légume. Ses racines sont grosses 
comme le poing, excellentes à manger, très-* 
saines & très-nourrissantes. J'en ai goûté moi- 
même : c'est blanc, farineux, dans le goût des 
châtaignes. On peut les cuire au beurre, à 
l'eau, n'importe comment, & c'est toujours bon. 

— Soyez tranquille^ Chauvel, s'écria maître 
Jean, ils n'en veulent pas, tant mieux, j'en 
aurai seul! Au lieu d'ensemencer le quart de 
mon enclos, j'ensemencerai le clos tout entier. 

— Et vous ferez bien. Toute terre est 
bonne pour ces racines, dit Chauvel, mais 
principalement la terre sablonneuse. » 
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Ils sortirent, causant encore de ces choséis; 
puis Chauvel retourna dans sa baraque, maître 
Jean entra travailler à la forge, & Nicole & 
moi nous commençâmes à renverser nos bancs 
& nos tables les uns sur les autres, pour laver 
le plancher. 

Jamais cette dispute de maître JFean & du 
capucin ne m'est sortie de Fesprit, & vous le 
comprendrez facilement, quand je vous aurai 
dit que les grosses pelures grises apportées 
par Chauvel étaient la première semence de 
pommes de terre qu'on ait vue chez nous ; 
de ces pommes de terre qui nous ont préservés 
de la disette depuis quatre-vingts ans. 

Tous les étés, lorsque je vois de ma fenêtre 
l'immense plaine de Diemeringen se couvrir a 
perte de vue , jusqu'à la lisière des bois , de 
grosses troches vertes qui s'enflent, qui fleu- 
rissent, & changent en quelque sorte la pous- 
sière elle-même en nourriture pour les hommes ; 
quand je vois en automne, ces milliers de* 
sacs, debout dans les champs, les hommeS, les 
femmes, les enfants qui chantent & se réjouis- 
sent en les chargeant sur leurs charrettes; 
quand je me représente le bonheur des pay- 
sans jusqu'au fond des plus misérables chau- 
mières, en comparaison de notre épouvante à 
nous autres d'avant 89, longtemps avant le 
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mois de décembre, parce qu'on prévoyait déjà 
la famine; quand je songe à la difFérence, ces 
moqueries, ces éclats de rire des imbéciles me 
reviennent, & je m'écrie en moi-même : 

« Oh! maître Jean, oh! Chauvel, pourquoi 
ne pouvez-vous pas revivre une heure pen- 
dant la récolte & vous asseoir à la tête d'un 
champ, pour reconnaître le bien que vous avez 
fait en ce monde; cela vaudrait la peine de 
revivre! Et le père Bénédic devrait revenir 
aussi, pour entendre les coups de sifflet & les 
éclats de rire des paysans, lorsqu'ils le verraient 
avec sa bourrique, gueusant parles chemins. » 

Et songeant à ces choses, je me figure que 
l'Etre suprême, dans sa justice , les laisse re- 
venir; qu'ils sont au milieu de nous & que 
chacun jouit de son bon sens ou de sa bêtise, 
dans les siècles des siècles. 

Dieu veuille que ce soit vrai; ce serait la 
véritable vie éternelle. 

Enfin, voilà comment la semence des pommes 
de terre fut reçue chez nous. 

Maître Jean paraissait rempli de confiance, 
mais il n'était pas au bout de ses peines. C'est 
dans ce temps que la bêtise du monde parut 
dans tout son jour, car le bruit se répandit 
que Jean Leroux perdait la tête & qu'il semait 
des épluchures de navets pour avoir des carottes. 

4 
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Les marchands de grains & tous ceux qui 
passaient à Tauberge le regardaient d'un air 
moqueur, en lui demandant des nouvelles de 
sa santé. Naturellement ces abominations l'in- 
dignaient; il en parlait le soir avec amertume, 
& sa femme en était chagrine. Mais cela ne 
l'empêcha pas de retourner son enclos der- 
rière l'auberge, de le bien fumer & d'y plan- 
ter les pelures du Hanovre. Nicole l'aidait, 
moi je portais le sac. 

Les Baraquins & les passants se penchaient 
sur le petit mur du verger, qui longe le che- 
min, & nous regardaient en clignant des yeux. 

Personne ne disait rien, parce qu'on pensait 
bien que maître Jean, à bout de patience, sor- 
tirait avec sa trique pour répondre aux ma- 
lins. 

Si je vous racontais tout ce qu'il nous fallut 
supporter de moqueries avant la récolte, vous 
auriez de la peine à le croire; plus les gens 
sont bornés, plus ils aiment à rire de ceux 
qui montrent du bon sens , lorsque l'occasion 
s'en présente, & ^occasion paraissait très- 
bonne aux Baraquins. Quand on parlait des 
racines du Hanovre, aussitôt tous les imbéciles 
éclataient de rire. 

J'étais même forcé de me battre tous les 
jours à la pâture avec les garçons du village, 
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car ils me voyaient à peine descendre au val- 
lon, que tous se mettaient à crier : 

« Hé! voici le Hanovrien, celui qui porte le 
sac de maître Jean. » 

Alors je tombais dessus avec mon fouet, & 
souvent ils se mettaient à dix contre moi, sans 
honte, & me cinglaient de coups en criant : 

« A bas les racines du Hanovre!... à bas les 
racines du Hanovre!... w 

Nicolas ni Claude n'étaient plus là malheu- 
reusement. Nicolas travaillait dans les coupes 
à ébrancher les arbres, & Claude tressait des 
paniers & faisait des balais avec le père, ou 
bien il allait chercher des brindilles de bou- 
leau & des genêts du côté des Trois-Fontaines, 
avec la permission de Georges, le garde fores- 
tier du Schwitzerhof — pour Mk*" le cardinal- 
évêque — près de Saint-Witt. 

Je recevais donc seul la giboulée , mais je 
ne pleurais pas; ma fureur était trop grande. 

On pense d'après cela si j'aurais voulu voir 
pousser les racines & nos ennemis confondus! 
Tous les matins, au petit jour, j'étais penché 
sur le mur de l'enclos, à regarder si rien ne 
venait, & quand je n'avais rien vu, je m'en 
allais tout triste, reprochant dans mon âme, 
au père Bénédic, d'avoir jeté sur notre champ 
un mauvais sort. 
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Avant la Révolution tous les paysans 
croyaient aux mauvais sorts, & cette croyance 
avait même fait brûler autrefois des milliers 
de malheureux. Si j'avais pu faire brûler le ca- 
pucin, il n'aurait pas attendu longtemps, car 
mon indignation contre lui était terrible. 

A force de batailler contre ceux de Lutzel- 
bourg, des Baraques d'en haut & des Quatre- 
Vents, une sorte de fierté m'était venue; je 
me faisais gloire de défendre nos racines, & 
pourtant jamais je n'eus l'idée de m'en glori- 
fier; ni maître Jean, ni Valentin, ni la mère 
Catherine ne savaient rien de ces choses; mais 
le père, en voyant le soir les longues raies 
rouges qui me cinglaient les jambes, s'étonnait : 

« Comment, MÎcîiel, disait le pauvre homme, 
toi que je croyais si paisible, tu fais aussi 
comme Nicolas : tu donnes & tu reçois des 
coups ! Prends garde, mon enfant, un seul coup 
de fouet peut vous crever les yeux. Alors, que 
deviendrions-nous, que deviendrions-nous? » 

Il hochait la tête tout pensif, & continuait 
à travailler. 

Les jours de pleine lune en été, toute la fa- 
mille travaillait devant notre porte, pour mé- 
nager l'huile de faîne. Lorsqu'on entendait 
au loin, bien loin, l'horloge de la ville tinter 
dix heures, le père se levait; il serrait les ge- 
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nets & les saules, & puis regardant un instant 
le ciel tout blanc d'étoiles, il s'écriait : 

« Ah! mon Dieu, mon Dieu, que vous êtes 
grand!... Que votre bonté repose sur vos en- 
fants! » 

Jamais on n'a dit ces paroles avec autant 
d'admiration & de tendresse que mon pauvre 
père; on voyait qu'il comprenait ces choses 
bien mieux que nos moines, qui récitaient le 
Pater noster ou le Crois en Dieu ^ comme je 
prends ma prise de tabac, sans y faire atten- 
tion. 

Ensuite nous rentrions, la journée était finie. 

Cela se passait en mai & juin. Les orges, les 
seigles & les avoines grandissaient à vue d'œil ; 
dans l'enclos de maître Jean, rien ne poussait 
encore.' 

Mon père m'avait déjà parlé plusieurs fois 
des racines du Hanovre, & je lui racontais 
tout le bien que cette plante pourrait nous 
faire. 

<( Dieu le veuille, mon enfant, me disait-il, 
nous en avons grand besoin; la misère aug- 
mente de jour en jour; les charges sont trop 
fortes, les corvées nous prennent aussi trop de 
journées! » 

Et la mère criait : 

« Oui, surtout quand on est encore forcé de 
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faire celles des autres ! Noas aroAs bien besoin 
d'une plante qui nous sauve, qu'elle vienne 
du Hanovre ou d'ailleurs. Cela ne peut pas 

durer. » 

Elle avait raison ! Malheureusement, on ne 
voyait encore rien pousser dans l'enclos de 
maître Jean. Le parrain commençait à croire 
que le père Bénédic n'avait pas eu tort de rire; 
il songeait à retourner sa terre pour y semer de 
la luzerne. C'était dur^ car on pouvait bien se 
figurer que tous les gens du pays allaient se 
moquer de lui pendant des années. Il faut 
absolument réussir pour que les gueux se tai- 
sent; & voilà pourquoi si peu de gens osent 
entreprendre quelque chose de nouveau, voilà 
pourquoi nous restons dans l'ornière : c'est la 
crainte des imbéciles, de leurs moqueries & de 
leurs éclats de rire qui retient les hommes en- 
treprenants & courageux. Si nous sommes en- 
core arriérés dans nos cultures, c'est à cela qu'il 
faut l'attribuer. 

Nous étions donc désolés. 

Si Chauvel n'avait pas fait alors sa grande 
tournée en Lorraine, la mère Catherine l'aurait 
accablé de reproches, car elle lui mettait tout 
sur le dos. 

Un matin, entre quatre & cinq heures, au 
commencement de juin, je descendais la rue 
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comme à Tordinaire pour éveiller Nicole, four- 
rager les bêtes & les conduire à la pâture. Il 
était tombé beaucoup de rosée pendant la nuit; 
le jour se levait rouge & chaud du côté des 
Quatre-Vents. En passant près de Tenclos, 
avant de frapper à la porte, je regarde par-des- 
sus le mur, & qu'est-ce que je vois ? A droite, 
à gkuche, des touffes de feuilles verdâtres qui 
s'élèvent partout : la rosée avait amolli la terre, 
les germes de nos racines sortaient par milliers. 

Aussitôt je saute dans le champ, je reconnais 
que c'est bien vrai, que ces germes ne res- 
semblent à rien du pays, & je cours derrière la 
maison; je frappe aux volets de la chambre où 
dormaient maître Jean & sa femme; je frappe 
comme un malheureux. 

Maître Jean crie : 

« Qui est là? 

— Ouvrez, parrain ! » 
Il ouvre en chemise. 

a Parrain, les racines poussent ! » 
Maître Jean était bien en colère d'être ré- 
veillé, mais en entendant cela, sa grosse figure 
fut toute réjouie. 
« Elles poussent? 

— Oui, parrain, de tous côtés, en haut, en 
bas du champ. Dans une seule nuit elles sont 
venues. 
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— C'est bon, Michel, fit-il en se dépêchant 
de s'habiller, j'arrive! — Hé! Catherine, les 
racines poussent!... » 

Sa femme se leva bien vite. Ils s'habillèrent, 
& nous descendîmes ensemble dans l'enclos. Ils 
virent que je ne m'étais pas trompé ; les feuilles 
sortaient à foison , c'était même extraordi- 
naire. Maître Jean dit d'un air d'admiration : 

« Tout ce que Chauvel nous avait raconté 
arrive... Le capucin & les autres vont avoir le 
nez long!... Ha! ha! ha! quelle chance!... 
Mais à cette heure, il faut butter les pieds; & 
je le ferai moi-même. Nous suivrons de point 
en point ce que nous a recommandé Chauvel. 
Cet homme est rempli de bon sens, il a plus de 
connaissances que nous, il faut suivre ses 
conseils. » 

Dame Catherine l'approuvait. 

Nous rentrâmes ensuite à l'auberge. On 
ouvrit les fenêtres, j'allai fourrager le bétail 
& je partis sans rien dire à personne, étant 
moi-même trop étonné. Mais une fois au 
vallon, comme les autres garçons criaient : 

« Vbici le Hanovrien ! » 

Au lieu de me fâcher, je leur répondis glo- 
rieusement : 

« Oui, oui, je suis celui qui portait le sac 
de maître Jean, je suis Michel* » 
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Et voyant qu'ils s'étonnaient : 

« Allez voir là-haut, leur dis-je en montrant 
Tenclos avec mon fouet, elles poussent, nos 
racines, & plus d'un gueux sera content d'en 
avoir dans sa cave ! » ♦ 

J'étais tout fier. Les autres se regardaient 
surpris ; ils pensaient : 

« C'est peut-être vrai ! » 

Mais ensuite ils se mirent à siffler, à crier, 
& je ne leur répondis plus; l'envie de me 
battre était passée; j'avais eu raison, c'était 
bien assez pour moi. 

Lorsque je rentrai, vers six heures, on ne 
disait encore rien au village ; seulement, le 
lendemain, le surlendemain & les jours sui- 
vants , le bruit se répandit que les racines de 
Jean Leroux poussaient, & que ce n'étaient 
ni des raves, ni des navets, mais une plante 
nouvelle. Du matin au soir, des gens se pen- 
chaient sur notre mur & regardaient en si- 
lence ; ils ne se moquaient plus de nous ! Le 
parrain nous avait aussi recommandé de ne 
rien leur dire, parce qu'il vaut mieux que les 
gens reconnaissent eux-mêmes leurs torts, sans 
qu'on leur fasse de reproches. 

Malgré cela, maître Jean lui-même^ un soir 
que le capucin passait avec sa bourrique, ne 
put s'empêcher de lui crier : 



70 Histoire d^un paysan. 

« Hé ! père Bénédic, voyez donc ! le Seigneur 
a béni U plante des hérétiques ; voyez çovamQ 
elle vient ! 

— Oui, répondit le capucin en riant, j'ai vu 
ça, j'ai vu ça!... Que voulez-vous? Je croyais 
qu'elle venait du diable, elle vient de Notre- 
Seigneur. Tant mieux... tant mieux! nous en 
mangerons tout de même, si elle çst bonne, 
bien entendu. » 

Ainsi, les capucins avaient toujours raison : 
quâ.nd une chose réussissait, le Seigneur l'avait 
faite ; quand elle tournait mal , c'était le 
diable, & les autres devaient seuls supporter la 
perte. 

Que les hommes sont bêtes, ô mon Dieu, 
d'écouter des êtres pareils ! Autant les enfants, 
les infirmes & les vieillards méritent d'être se- 
courus, autant les fainéants méritent d'être 
chassés. C'est une grande consolation pour moi 
de ne leur avoif jamais rien donné. Tous les 
gueux, capucins ou non, qui se présentent à la 
ferme, sont reçus par mon ordre, dans la cui- 
sine, à midi. Ils voient les domestiques & les 
Servantes, frais & joufflus, autour de la table, 
en train de manger & de boire un bon coup, 
comme cela doit être lorsque l'on traviiiîlé 
ferme & longtemps. Cette vue leur ouvre 
l'appétit. Mon garçon de labour, le vieux 
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Pierre, entre deux grosses bouchées, leur de- 
mande : 

« Que voulez-vous ? » 

S'ils commencent à faire leurs grimaces , 
on leur présente le manche d'une pioche ou 
d'une pelle , on leur offre de l'ouvrage ; 
presque toujours, ils s'en vont la tête basse, en 
pensant : 

« Il paraît que ces gens -là ne veulent 
pas travailler pour nous... Quelle mauvaise 
race!... » 

Et moi, sur nia porte, je ris en leur souhai- 
tant bon voyage. 

Si Ton avait fait la même chose aux capucins 
& à tous les paresseux de cette espèce, ils 
n'auraient pas réduit les paysans à la misère, 
& dévoré pendant des siècles le fruit de leur 
travail. 

Mais il faut que je vous raconte maintenant 
la floraison & la récolte de nos pommes de terre, 
& ce qui mit Jean Leroux en plus grande es- 
time & considération encore qu'il n'était avant 
dans le pays. 

En juillet, l'enclos de maître Jean se voyait 
de la côte de Mittelbrohn, comme un grand 
bouquet vert & blanc; les tiges montaient 
presque au niveau du mur. 

Durant ces grands jours de chaleur, quand 
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tout semble dessécher dans les champs, c'était 
une joie de regarder nos belles plantes s'étendre 
de plus en plus; il ne fallait qu'un peu de rosée 
le matin pour les entretenir dans leur fraî- 
cheur; & l'on se figurait au-dessous les grosses 
racines en train de s'allonger & de prendre du 
corps- 

Nous y rêvions pour ainsi dire toujours, & 
le soir, nous ne parlions plus que de cela; les 
gazettes elles-mêmes étaient oubliées, parce 
que les affaires du Grand-Turc & de l'Amé- 
rique nous intéressaient moins que les nôtres. 

Nous voyions bien, au commencement de 
septembre, que toutes les fleurs étaient tombées 
& que les pieds se desséchaient de jour en jour; 
nous pensions : 

« Il est temps de sortir les racines ! » 

Mais le parrain disait : 

« Chauvel nous a prévenus qu'on les sort 
en octobre. Au i*"^ octobre, nous essayerons 
par un Eî^d, & s'il faut encore attendre, on 
attendra. » 

C'est ce qu'il fit le i*' octobre au matin, par 
un temps de brouillard- Vers dix heures, 
maître Jean sortit de la forge ; il entra dans la 
cuisine, prit une pioche derrière la porte & 
descendit dans l'enclos. 

Nous le suivions. 
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A la première touffe , il fit halte & donna 
son coup de pioche. Et quand il eut enlevé la 
motte & que naus vîmes ces grosses pommes de 
terré roses tomber autour; quand nous vîmes 
qu'au second, qu'au troisième coup, il en sor- 
tait autant, & que cinq ou six pieds remplis- 
saient la moitié d'un panier, alors nous nous re- 
gardâmes bien étonnés ! Nous ne pouvions en 
croire nos yeux. 

Maître Jean ne disait rien. Il fit quelques 
pas^ prit un autre pied au milieu du champ, & 
donna un nouveau coup de pioche. Ce pied 
avait autant de pommes de terre que les autres 
& de plus belles; c'est pourquoi le parrain 



s'écria : 



« Je vois maintenant ce que nous avons ; il 
faut que l'année prochaine, mes deux arpents 
sur la côte soient plantés de ces racines; & le 
reste, nous le vendrons un bon prix ; ce qu'on 
donne pour rien aux gens, ils le regardent 
aussi comme rien. » 

Sa femme avait ramassé les pommes de terre 
dans un panier; il le prit, & nous rentrâmes 
à la maison. 

Dans la cuisine, maître Jean me dit d'aller 
chercher Chauvel, rentré depuis la veille au 
soir, d'une longue tournée en Lorraine. Il de- 
meurait avec sa petite Marguerite, à l'autre 

5 
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bout des Baraques. Je courus le prévenir, & 
tout de suite il arriva, pensant bien que maître 
Jean venait de déterrer ses racines, & souriant 
d'avance. 

Comme il entrait dans la cuisine, le par- 
rain, les yeux brillants de joie, lui montra le 
panier au bord de Vâtre, en s'écriant : 

« Voilà ce qui vient de six pieds, & j'en ai 
déjà mis autant dans la marmite. 

— Oui, c'est ça, répondit Chauvel sans pa- 
raître étonné, c'est bien ça; je vous avais pré- 
venu. 

— Vous dînez avec nous, Chauvel, dit 
maître Jean, nous allons les goûter; & si c'est 
bon, ce sera la richesse des Baraques. 

— C'est très-bon, vous pouvez me croire, 
fit le colporteur; c'est surtout une très-bonne 
affaire pour vous; rien que sur la semence, 
vous gagnerez quelques centaines de livres. 

— Il faut voir, s'écria maître Jean, qui ne 
se tenait plus de joie, il faut voir! » 

Dame Catherine venait de casser des œufs 
pour faire une omelette au lard; elle avait 
déjà dressé la grande soupière, où filmait une 
bonne soupe à la crème. Nicole descendit à la 
cave remplir la cruche de petit vin blanc d'Al- 
sace, & puis elle remonta mettre la table. 

Le parrain & Chauvel entrèrent dans la 
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salle. Ils comprenaient bien que ces racines 
allaient être une bonne affaire; mais de croire 
qu'elles changeraient l'état du peuple, qu'elles 
aboliraient la famine & qu'elles feraient plus 
pour le genre humain que le roi, les seigneurs 
& tous ceux qu'on élevait jusqu'aux nues, une 
idée pareille ne pouvait leur venir; surtout à 
maître Jean, qui voyait principalement son 
profit dans la chose, sans pourtant oublier 
tout à fait le reste. 

tt Pourvu qu'elles aient seulement le goût 
des navets, disait-il, je n'en demande pas 
plus. 

— Elles sont bien meilleures. On peut les 
manger de mille façons, répondait Chauvel. 
Vous devez bien penser que si je n'avais pas 
été sûr que la plante était bonne, utile pour 
vous & pour tout le monde, je n'aurais pas 
mis ces pelures dans mon panier, — il est as- 
sez lourd sans cela! — & je ne vous aurais 
pas conseillé d'en planter dans votre enclos. 

— Sans doute! Mais on peut pourtant dire 
son mot. Moi, je suis comme saint Thomas, 
il faut que je voie, que je tâte, » dit maître 
Jean. 

Et le petit calviniste, riant en dessous, lui 
répondit : 

« Vous ave*?' raison!... Mais vous tàterez.i. 
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voici que Nicole dresse la table., ^ ce ne sera 
pas long. » 

Tout était prêt. 

En ce temps , les domestiques & le maître 
mangeaient ensemble, mais la servante & la 
femme du maître servaient; elles ne s'asseyaient 
à table qu'après le repas. 

Nous venions donc de nous asseoir, maître 
Jean & Chauvel contre le mur , d'un côté ; la 
petite Marguerite & moi de l'autre; on allait 
manger, quand le parrain s'écria : 

« Hé! voici Christophe! » 

C'était M. Christophe Materne, curé de Lut- 
zelbourg, un homme grand, roux & crépu, 
comme tous les Materne de la montagne. Le 
parrain l'avait vu passer devant nos fenêtres; 
nous l'entendions déjà trépigner sur les marches 
dehors, pour détacher la glèbe de ses gros sou- 
liers ferrés, & presque aussitôt il entra, ses 
larges épaules en voûte sous la petite porte, le 
bréviaire sous le bras, son grand bâton de hqu^ 
à la main, & le tricorne râpé sur sa grosse che- 
velure grisonnante. 

« Ah! ah! s'écria-t-il d'une voix terrible- 
ment forte, je vous retrouve encore ensemble, 
parpaillots!... Vous complotez bien sûr de ré- 
tabliFTÉdit de Nantes ? 

— Hé! Christophe, tu arrives bien, lui ré- 
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pondît maître Jean tout joyeux; assîeds-toi... 
Regarde... je levais le couvercle de la sou- 
pière. 

— C'est bon , répondit le curé d'un air de 
bonne hunoieur, en accrochant son tricorne au 
mur & déposant son bâton près de l'horloge, 
c'est bon... je te vois venir... tu veux m'apai- 
ser; mais cela ne va pas, Jean! Ce Chauvel te 
gâte; il faut que je le signale au prévôt. 

— Et qui fournira des Jean-Jacques à 
MM. les curés de la montagne? fit Chauvel 
avec malice. 

— Taisez-vous, mauvaise langue, répondit 
le curé, tous vos philosophes ne valent pas un 
verset de l'Evangile. 

— Hé! l'Évangile... s'écria le petit calvi- 
niste ; nous n'avons jamais demandé que cela, 
nous autres! 

— Oui... oui.., fit M. Materne, vous êtes 
de braves gens... nous le savons, Chauvel; 
mais nous connaissons aussi le dessous des 
cartes. » 

Puis s'adressant à Marguerite & à moi, & 
passant sa grande jambe entre nous deux : 

« Allons, mes enfants, dit-il avec douceur, 
faites-moi place. » 

Nous nous serrions, repoussant nos assiettes 
à droite & à gauche. Enfin, M. le curé s'assit; 
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&, pendant qu*il mangeait sa scupe, moi sur le 

bout du banc, je le regardais du coin de l'œil, 

sans oser lever le nez de mon assiette, tellement 

je lui trouvais Tair terrible, avec ses grands 

yeux gris, sa tête crépue & ses mains de 

géant! 

C'était pourtant le meilleur des hommes 

que ce brave curé Christophe. Au lieu de 

vivre tranquillement du produit de la dîme & 

de mettre quelque chose de côté pour ses vieux 

jours, comme beaucoup de ses confrères, il ne 

pensait qu'à travailler & à se dévouer pour les 

autres. En hiver, il tenait lui-même l'école de 

son village; &, pendant les beaux jours, quand 

les enfants conduisaient les bêtes à la pâture, 

il taillait du matin au soir, dans la pierre ou le 

vieux chêne, des images de saints & de saintes 

pour les paroisses qui n'avaient pas le moyen 

d'en acheter. On lui amenait k morceau de 

bois ou le bloc de pierre, & il vous renvoyait 

le saint Jeân, la sainte Vierge ou le Père 

éternel. 
Maître Jean & M, Materne étaient du 

même village; c'étaient deux vieux amis, ils 

s'aimaient bien. 

« Hé! dis donc, Christophe, s'écria tout à 

coup le parrain, qui venait d'achever sa soupe, 

est-ce que tu commenceras bientôt ton école? 
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— Oui, Jean, la semaine prochaine, répon- 
dit M. le curé. C'est même pour cela que je 
suis en route; je vais à Phalsbourg chercher du 
papier & des livres. Je pensais commencer le 
20 septembre, mais il a fallu finir un saint 
Pierre pour la paroisse d'Aberschwiller, qui 
rebâtit son église. J'avais promis, j'ai voulu 
tenir ma promesse. 

— Ah! bon!... Alors, c'est pour la semaine 
prochaine. 

— Oui , lundi prochain , nous commence- 
rons, 

— Tu devrais bien prendre ce garçon-là, 
dit le parrain en me montrant; c'est mon fil- 
leul, le fils de Jean-Pierre Bastien. Je suis sûr 
qu'il apprendrait de bon cœur. » 

En entendant cela, je devins tout rouge de 
plaisir, car je désirais depuis longtemps aller à 
l'école. 

M. Christophe s'était retourné de mon 
côté : 

« Voyons, fit-il en posant sa grosse main 
sur ma tête, regarde-moi. » 

Je le regardai les yeux troubles. 

« Comment t'appelles-tu? 

— Michel, monsieur le curé. 

— Eh bien! Michel, tu seras le bienvenu. 
La porte de mon école est ouverte pour tout le 
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monde; plus il vient d'écoliers, plus je suis 
content!... 

— A la bonne heure, s'écria Chauvel, voilà 
ce qui s'appelle parler! » 

Et maître Jean, levant son verre, porta, la 
santé de son ami Christophe. 

Ceux qui vont aujourd'hui tranquillement à 
l'école de leur village, & qui reçoivent en 
quelque sorte pour rien les leçons d'un homme 
instruit, honnête, & très-souvent capable de 
remplir une meilleure place, ceux-là ne se figu- 
rent pas combien d'autres, avant la Révolution, 
auraient envié leur sort. Ils ne se figurent pas 
non plus la joie d'un pauvre garçon comme 
moi, lorsque M. le curé voulut bien me rece- 
voir, & que je me dis : 

« Tu sauras lire, écrire; tu ne vivras pas' 
dans l'ignorance , comme tes pauvres pa- 
rents!... » 

Non, ces choses, il faut les avoir senties; il 
faut avoir vécu dans un temps pareil. Aussi les 
malheureux qui ne profitent pas d'un si grand 
bienfait, sont bien à plaindre ; ils sauront un 
jour ce que c'est de traverser la vie au dur ser- 
vice des autres ; ils auront le temps de se re- 
pentir. Moi, j'étais en quelque sorte ébloui 
de mon bonheur; j'aurais voulu courir à la 
maison, prévenir mon père & ma mère dr 
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ce quî m'arrivait ; je ne tenais plus en place ! 

Tout ce qui me revient encore de ce jour, 
c'est qu'après Tomelette, la mère Catherine ap- 
porta les pommes àf, terre dans une corbeille. 
Elles étaient cuites à Teau, blanches, les pe- 
lures crevées; la farine en tombait, & M. Chris- 
tophe demandait en se penchant : 

« Qu'est-ce que c'est, Jean? D'où cela 
vient-il? » 

Le parrain nous ayant dit, d'en goûter , on 
trouva ces racines tellement bonnes , que toute 
la table disait : 

« Nous n'avons jamais rien mangé d'aussi 
bon! » 

M. le curé, apprenant que c'étaient là jus- 
, tement ces racines dont tout le pays s'était mo- 
qué, & qu'un quart d'arpent allait en donner 
au moins quinze sacs, ne voulait pas le croire : 

« Ce serait trop beau, disait-il; ce n'est pas 
possible ! » 

Et comme, à force de manger & de nous ex- 
tasier, cela ne glissait plus, la mère Catherine 
vida un grand pot de lait dans une écuelle, 
pour nous aider. Alors les bras ne faisaient 
plus qu'aller & venir ; tellement qu'à- la fin 
M. Christophe dit, en posant sa cuillère sur la 
table : 

« C'est assez, Jean, c'est assez! On serait 
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capable de se faire du mal; c'est trop bon!... » 

Nous pensions tous comme lui. 

Avant de partir, M. le curé voulut voir notre 
enclos. Il se fit expliquer la manière de cultiver 
les racines du Hanovre; & •quand Chauvel lui 
dit qu*elles venaient encore mieux dans les ter- 
rains sablonneux des montagnes , que dans les 
terres fortes de la plaine, il s'écria : 

« Écoutez, Chauvel! En apportant ces pe- 
lures dans votre panier; & toi, Jean, en les 
plantant dans ta terre, malgré les moqueries 
des capucins & des autres imbéciles, vous avez 
plus fait pour notre pays, que tous les moines 
des Trois-Évêchés depuis des siècles. Ces ra- 
cines seront le pain des pauvres ! » 

Il recommanda ensuite au parrain de lui 
conserver de la semence, disant qu'il voulait la 
mettre dans son jardin, pour donner l'exemple; 
& qu'il fallait que, dans deux ou trois ans , la 
moitié du fina^^e de sa paroisse ftit plantée de 
ces bonnes racines. Après quoi il partit pour 
Phalsbourg. 

C'est ainsi que les pommes de terre sont ve- 
nues dans notre pays. J'ai pensé que cela ferait 
plaisir aux paysans de l'apprendre. 

L'année suivante, le parrain en mit dans son 
champ carré, sur la côte, & il en récolta plus 
de soixante sacs ; mais le bruit s'étant répandu 
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qu'elles donnaient la lèpre, personne ne voulut 
en acheter , sauf Létumier , des Baraques , & 
deux laboureurs de la montagne. Heureuse- 
ment, l'autonine , d'après, la nouvelle arriva 
dans les gazettes qu'un brave homme, nommé 
Parmentier, avait planté de ces racines aux 
environs de Paris, qu'il les avait présentées au 
roi, & que Sa Majesté en avait mangé!... Alors 
tout le monde voulut en avoir, & maître Le- 
roux, que la grande bêtise des gens avait fâché, 
leur vendit sa semence très-cher. 
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C'est de ce temps que je commence à vivre. 
Celui qui ne sait rien , & qui n'a pas le moyen 
de s'instruire, passe sur la terre comme un 
pauvre cheval de labour ; il travaille pour les 
autres, il enrichit ses maîtres, & quand il 
devient faible & vieux, on s'en débarrasse. 

Tous les matins^ au petit jour, le père m'é- 
veillait. Les frères & sœurs dormaient encore. 
Je m'habillais sans faire de bruit, & je sortais 
avec mon petit sac, les pieds dans mes sabots, 
le ffros bonnet de rouli^r sur les oreilles & ma 
bûche sous le bras. Il faisait froid à Tentrée de 
l'hiver. Je fermais bien la porte & je partais, 
soufflant dans mes doigts. 

Comme tout me revient, après tant d'années : 
le sentier qui monte & redescend, les vieux 
arbres dépouillés au bord du chemin, le grand 
silence de l'hiver dans la forêt ; & puis le vil- 
lage de Lutzélbourg au fond du vallon, avec 
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son clocher pointu, le coq dans les nuages gris*, 
le petit cimetière eh bas, les tombes enterrées 
dans la neige; les vieilles maisons, la rivière, 
le moulin du père Sirvin, qui clapote sur la 
grande fosse tournoyante... Est-il possible que 
les choses de Tenfance vivent toujours dans 
votre esprit, quamd le reste est si vite oublié!... 

J'arrivais presque toujours avant les autres. 
J'entrais dans la salle encore vide. La mère de 
M. le curé Christophe, une toute petite femme 
courbée & ratatinée , la jupe de toile rouge 
montant derrière jusqu'au milieu du dos, à la 
mode alsacienne, le bonnet en forme de cous- 
sin, sur le chignon, M™® Madeleine, alerte 
comme une souris, venait déjà d'allumer le 
feu. Je posais ma bûche à côté du poêle, & mes 
sabots dessous, pour les sécher. Tout est encore 
là sous mes yeux : les poutres blanchies à la 
chaux ; les petits bancs à la file ; le grand 
tableau noir, contre le mur entre les deux 
fenêtres ; tout au fond, la chaire de M. Chris- 
tophe, sur une petite estrade ; & au-dessus de 
la chaire, le grand crucifix. 

Chacun devait balayer à son tour, mais je 
commençais en attendant les autres. Il en arri- 
vait de Hultenhausen , des Baraques & même 
de Chèvrehof, 

C'est là que j'ai connu tôus mes vieux cama- 
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rades : Louis Frossard, le fils du maire ; il est 
mort jeune, pendant la Révolution; — Aloïs 
Clément, qui fut tué d'un coup de mitraille à 
Valmy ; il était déjà lieutenant en 92 ; — 
Dominique Clausse, qui s'est établi menuisier, 
plus tard, à Saverne; — François Mayer, maître 
tailleur au 6® hussards ; en 1820, il s'est retiré 
riche, à ce que l'on dit, mais où, je n'en sais 
rien ! — Antoine Thomas ,. chef de bataillon 
dans la vieille garde ; combien de fois il est 
venu me voir à la ferme, après 18 15! Nous 
causions de nos anciennes histoires ; je lui don- 
nais toujours la chambre d'honneur, en haut ; 
— Jacques Messier, garde général des eaux & 
forêts ; — Hubert Perrin, maître de la poste aux 
chevaux de Héming ; & cinquante autres, qui ne 
seraient jamais rien devenus sans la Révolution. 
Avant 89, le fils du cordonnier restait cor- 
donnier, le fils du bûcheron restait bûcheron, 
on ne sortait pas de sa classe. Au bout de trente 
ou quarante ans, on vous retrouvait à la même 
place, faisant la même chose, un peu plus gros, 
un peu plus maigre, voilà tout ! Mais aujour- 
d'hui, on peut s'élever par son courage & 
son bon sens ; il ne faut jamais désespérer de 
rien ; le fils d'un simple paysan, pourvu qu'il 
ait du talent & de la conduite , peut arriver ^ 
gouverner la Francet 
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Louons donc le Seigneur de nous avoir 
éclairé de ses lumières, & réjouissons-nous de 
ce beau changement. 

Pour en revenir à mes anciens camarades 
d'école, maintenant ils sont tous partis. 
L'année dernière nous ne restions plus que 
deux : Joseph Broussousse, chapelier à Phals- 
bourg, & moi. Quand j'allais acheter un cha- 
peau de paille, au printemps, le gros Brous- 
sousse reconnaissait ma voix ; il arrivait tou- 
jours en traînant la jambe & criant : 

« Hé ! c'est Michel Bastien ! » 

Il fallait absolument passer dans Tarrière- 
boutique & vider ensemble une bouteille de son 
vieux bourgogne. Et Broussousse, à la fin, en 
me reconduisant, ne manquait pas de dire : 

Allons... allons... ça marche encore, Michel ! 
Mais, attention!... Lorsque je prendrai mon 
passe-port, tu pourras faire viser le tien. 
Ha ! ha ! ha ! » 

Il riait. 

Pauvre Broussousse ! L'automne dernier, il a 
fallu le conduire derrière la bascule. Et malgré 
tout ce qu'il me disait, je ne veux pas faire 
viser mon passe-port. Non ! il faut d'abord que 
cette histoire soit finie; & puis j'inventerai en- 
core autre chose pour attendre. Ne nous pres- 
sons pas ; il est toujours temps de lever le piedr 
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Enfin c'est chez M. Christophe que j*aî 
connu tous ces vieux amis, & bien d'autres 
dont les noms me reviendront peut-être plus 
tard. — Sur le coup de huit heures, ils arri- 
vaient tous à la file en criant : 

« Bonjour, monsieur Christophe ! Bonjour, 
monsieur Christophe ! » 

Il n'était pas encore là, & Ton criait tout de 
même. On se serrait autour du poêle, on riait, 
on se poussait. Mais à peine les grands pas de 
M. le curé se faisaient-ils entendfç dans l'allée, 
que tout se taisait. Chacun allait se mettre sur 
son banc, la croisette sur les genoux & le nez 
dessus, sans souffler. Car, pour dire la vérité, 
M. Christophe n'aimait pas le bruit ni les 
disputes ; je me rappelle l'avoir vu plus d'une 
fois, pendant la classe, lorsqu'on se donnait des 
coups de coude, se lever tranquillement, vous 
tirer du banc par le collet, & vous jeter dehors 
comme de petits chats. 

On n'avait plus envie de recommencer, & 
même on tremblait dans sa peau, lorsqu'il 
vous regardait de travers. 

M. le curé arrivait donc ; il regardait, debout 
sur la porte, si tout était en ordre. On enten- 
dait bourdonner le feu ; rien ne bougeait ! Puis 
il montait dans sa chaire, en nous criant : 
« Allez I ^ & tous ensemble nous chantions I0 
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B A , B A. Cela durait longtemps ; à la fin , 
M. le curé nous criait : « Halte ! » & Ton se 
taisait. 

Alors il nous appelait chacun à rfotre tour : 
« Jacques! Michel! Nicolas! arrive!... » 
On s'approchait, le bonnet à la main : 
« Qui vous a créés & mis au monde? ♦ 

— C'est Dieu. 

— Pourquoi Dieu vous a-t-il créés & mis au 
monde ? 

— Pour l'adorer, pour l'aimer, pour le 
servir, & par ce moyen obtenir la vie éter- 
nelle. » 

C'était un bon moyen de nous instruire ; 
rien que d'avoir entendu répondre les autres, 
je savais au bout de trois mois presque tout 
mon catéchisme. 

Il nous faisait aussi réciter le livret par 
demandes & par réponses ; & puis il avait l'ha- 
bitude, vers onze heures, de passer derrière les 
bancs & de se pencher pour reconnaître si 
vous étudiiez ; quand on épelait bas, il vous 
pinçait doucement l'oreille, en disant ; 

« C'est bien... ça marchera! » 

Chaque fois qu'il me disait cela, je ne respi- 
rais plus, mes yeux se troublaient de contente- 
ment. Une fois même il me dit : 

« Tu préviendras maître Jean Leroux que 
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je suis content de toi. Tu m'entends ? Je te 
donne cette commission. » 

Ce jour-là le maire de la ville, les échevins, 
le gouverneur lui-même, n'auraient pas été 
mes cousins ; & pourtant je ne dis rien à maître 
Jean, pour ne pas tomber dans le péché d'or- 
gueil. 

Au commencement du mois de mars, je 
savais lire. Malheureusement maître Jean ne 
pouvait pas me nourrir à ne rien faire toute 
l'année; & quand le printemps revint, au lieu 
de continuer d'aller à l'école, il fallut retourner 
à la pâture. Mais j'avais toujours le catéchisme 
dans mon sac, & pendant que mes chèvres 
grimpaient sur les rochers, moi, tranquillement 
assis dans une touffe de bruyères, à l'ombre 
d'un hêtre ou d'un chêne, je repassais ce que 
M. le curé noms avait appris. Il arriva donc 
qu'au lieu d'oublier mes leçons, comme ceux 
de Hultenhausen, deChèvrehof & d'ailleurs, je 
les savais encore mieux à la fin de l'automne, 
& que M. Christophe, à la rentrée d'hiver, me 
fit passer dans la classe des riches de Lutzel- 
bourg, qui suivaient l'école toute l'année. J'ap- 
pris tout ce qu'on apprenait en ce temps-là 
dans nos villages : à lire, écrire & calculer un 
peu; & le 15 mars 1781, je fis ma première 
communion. Ce fut la fin de mes études. J'étais 
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aussi savant que maître Jean ; le reste, avec du 
travail & de la bonne volonté, devait venir tout 
seul. 

Depuis ce temps le parrain me prit tout à 
fait à sa forge ; il donna son bétail à garder au 
vieux Yéri, le hardîer de la ville; je continuais 
à le soigner dans Tétable, mais j'apprenais en 
même temps un état ; & quelques mois après, 
la force m'étant venue, je battais déjà le fer en 
troisième. 

La mère Catherine & Nicole avaient pour 
moi de la considération, car le soir, lorsque le 
feu de la forge avait fatigué les yeux de maître 
Jean, c'est moi qui lisais les gazettes & les petits 
livres de toute sorte que nous apportait Chau- 
vel. Je lisais, mais sans comprendre bien des 
choses! Par exemple, quand la gazette parlait 
des droits de la couronne, des impositions des 
pays d'État & des pays d'élection, j'en suais 
sang & eau; cela ne pouvait pas m'entrer dans 
la tête. Je voyais bien que c'était de l'argent 
qu'il fallait donner au roi, mais je ne compre- 
nais pas la manière dont on nous le prenait. 

Pour tout ce qui regardait notre pays, c'était 
autre chose. Quand la gazette parlait de ga- 
belles, comme j'allais toutes les semaines en 
ville acheter le sel de la maison, à six sous la 
livre, ce qui ferait plus de douze sous aujour- 
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d'hiii, je me figurais le saunier criant par son 
guichet à quelque pauvre diable : 

« Tu n'es pas venu mardi dernier... Tu 
achètes de la contrebande... J*ai Tœil sur toi... 
Prends garde!... » 

Car, non-seulement il fallait acheter le sel au 
bureau de la gabelle, beaucoup plus qu'il ne 
valait, mais il fallait en acheter tant par tête & 
par semaine. 

Quand il était question de dîmes, je me figu- 
rais le paulier, avec sa perche & ses voitures, 
criant au loin dans les champs, pendant la 
moisson : 

« Eh! ohé! gare la onzième! » 

Alors, même en temps d'orage, quand la pluie 
menaçait, il fallait ranger les gerbes en ligne ; 
& le paulier venait lentement, lentement vous 
accrocher les plus belles sous le nez, pour les 
lancer sur son tas. 

C'était assez clair ! 

Je comprenais aussi les droits sur les boissons, 
ceux du treizième sur les ventes, du péage, du 
halage sur toutes les marchandises, les droits 
réunis, les droits réservés, les droits de tarif, 
de cloison, d'imposition, d'entrée, d'octroi, de 
courte-pointe, de graissage, &c. Je n'avais qu'à 
me représenter les l)arrières, les halles, la 
mairie, & puis les contrôleurs-jurés-visiteurs, 
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les marqueurs, les jaugeurs, les courriers de 
police sur les vins, lés inspecteurs-gourmets, 
les essayeurs d'eau-de-vie, les essayeurs de 
bière, les jurés-vendeurs, priseurs & visiteurs 
de foin, les botteleurs, les leveurs de niinot, 
les auneurs-jurés, les contrôleurs de porcs, les 
inspecteurs aux boucheries, & mille autres 
employés, allant, venant, tâtant, regardant, 
ouvrant, déballant, arrêtant, tançant & confis- 
quant... Tout cela, je le comprenais très-bien. 

Chauvel m'expliquait le reste. 

« Tu veux savoir ce que c'est qu'un pays d'é- 
lection, me disait-il, tranquillement assis der- 
rière le poêle, ce n'est pas difficile à comprendre, 
Michel. Un pays d'élection est une ancienne 
province de France, une des premières comme 
Paris, Soissons, Orléans, où les rois ont com- 
mencé. Dans ces pays-là, les intendants du roi 
sont tout & font tout ; ils mettent les imposi- 
tions comme ils veulent, ils chargent le baudet 
tant & plus; ils sont les maîtres, personne n'ose 
pîper ni se plaindre. Les plaintes qu'on fait 
côîitre eux leur reviennent, & ils les jugent! 

« Autrefois ces pays nommaient eux-mêmes 
leurs répartiteurs; ils arrangeaient leur bât, 
pour le porter avec moins de peine. On appelait 
ces répartiteurs : les élus ! & c'est à cause de 
cela qu'on disait : — Ce sont des pays d'élec- 
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tion. — Mais depuis deux cents ans les inten- 
dants nomment les répartiteurs; cela leur con- 
vient mieux. » 

Il clignait de l'œil. 

« As-tu compris, Michel? 

— Oui, maître Chauvel. 

— Eh bien, pour les pays d'État, ou pays 
conquis, comme notre pays de Lorraine, d'Al- 
sace, comme la Bretagne, la Bourgogne, c'est 
différent. Ici, les intendants ne font pas tout; 
les nobles & les évêques se réunissent de temps 
en temps en assemblées provinciales ; ils votent 
les impôts, d'abord pour la part de la province 
dans les dépenses de tout le royaume; c'est 
comme ils disent : — le don gratuit... l'affaire 
du roi ! — ensuite pour leurs propres dépenses, 
pour leurs chemins, leurs cours d'eau, leurs 
bâtisses, &c. Avant de se rendre, nos pays ont 
fait leurs conditions, les nobles & les évêques 
de nos pays s'entend! Ils ont eu leur capitula- 
tion, ils ont gardé leurs avantages & privilèges. 
Quant à nous, pauvres diables, nous payons* 
c'est notre droit; personne ne viendra nous 
l'ôter^ celui-là! Nous payons, non-seulement 
comme autrefois les charges de nos provinces, 
mais depuis la capitulation nous payons en sus 
l'affaire du roi; c'est le plus clair de notre bé- 
néfice. Tu comprends, Michel? 
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— Oui. 

— Eh bien, tâche de t'en souvenir î » 
Maître Jean s'indignait : 

« Ce n'est pourtant pas juste, disait-il, son 
gros poing sur la table, non, ce n'est pas juste! 
Somnies-nous tous Français, oui ou non? 
Sommes-nous du même sang, de la même na- 
tion? Pourquoi les uns votent-ils leurs impo- 
sitions, & pourquoi les autres payent-ils tou- 
jours? Est-ce que les avantages & les frais ne 
doivent pas être mis en commun? 

— Hé! sans doute, répondait tranquillement 
Chauvel. Et les barrières, & les taxes, & les 
aides, & les corvées, & toutes ces charges qui 
pèsent sur les pauvres seuls, pendant que les 
nobles, les couvents & même les bourgeois en 
train de s'anoblir, ne supportent rien ou 
presque rien, tout cela n'est pas juste non plus! 
Mais à quoi sert d'en parler ? Nous ne change- 
rons rien à la chose. » 

Jamais il ne s'emportait. Je me rappelle 
l'avoir entendu souvent raconter les misères de 
ses anciens, avec un grand calme : comme on 
les avait chassés de la Rochelle ; comme on 
leur avait pris terre, argent, maisons ; comme 
on les avait persécutés à travers toute la France, 
enlevant leurs enfants de force, pour les élever 
dans la religion catholique ; comme plus tard, 
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à Lixheim, on leur avait envoyé des dragons 
pour les convertir à coups de sabre ; comme le 
père s'était sauvé dans les bois du Graufthal, 
où la mère & les enfants l'avaient suivi le len- 
demain, renonçant à tout plutôt qu'à leur reli- 
gion ; comme le grand-père avait été mis aux 
galères de Dunkerque treize ans, la jambe 
attachée* jour & nuit sur son banc de rameur, 
avec un véritable scélérat pour maître, qui les 
rouait de coups tellement, qu'un grand nombre 
de ces calvinistes en mouraient; & quand on 
livrait bataille, comment ces malheureux galé- 
riens voyaient les Anglais pointer leurs grosses 
pièces chargées jusqu'à la gueule, — en face de 
leur banc, à quatre pas, sans pouvoir bouger, 
— & la mèche descendre sur la lumière! & 
puis, une fois les balles, les clous & les bîs- 
caïens passés, comme on arrachait leurs jambes 
fracassées de la chaîne, comme on les jetait à 
la mer, en balayant le reste. 

Il racontait ces choses, qui nous faisaient 
frémir, en se râpant une prise de tabac dans le 
creux de la main; & sa petite Marguerite, toute 
pâle, le regardait avec ses grands yeux noirs 
en silence. 

Il finissait toujours par dire : 

(( Oui, voilà ce que les Chauvel doivent aux 
Bourbons, au grand Louis XIV, à Louis XV, le 
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Bien- Aimé! C'est drôle, n'est-ce pas y notre 
histoire? Et moi-même, encore aujourd'hui^ je 
ne suis bon à rien ; je n'ai pas d'existence ci- 
vile. Notre bon roi, comme tous les autres, en 
montant sur son trône, au milieu de ses évêques 
& de ses archevêques, a juré notre extermi- 
nation : — « Je jure de m'appliquer sincère- 
ment & de tout mon pouvoir, à exterminer de 
toutes les terres soumises à ma domination, 
les hérétiques nommément condamnés par 
.l'Eglise! » Vos curés, qui dressent les actes de 
la vie, & qui doivent être pour tous les Fran- 
çais, refusent de dresser nos actes de naissance, 
de mariage & de décès. La loi nous défend 
d'être juges, conseillers, maîtres d'école. Nous 
ne pouvons que rouler dans le monde, comme 
des animaux ; on nous coupe d'avance toutes 
les racines qui font vivre les hommes ; & pour- 
tant nous ne faisons pas de mal, tous sont 
forcés de reconnaître notre honnêteté. » 

Maître Jean répondait. 

« C'est abominable, Chauvel, mais la cha- 
rité chrétienne?... 

— La charité chrétienne!:.. Nous l'avons 
toujours eue, disait-il, heureusement pour nos 
bourreaux! Si nous ne l'avions pas eue!... 
Mais tout se paye, avec les intérêts des inté- 
rêts !... Il faut que tout se paye !... si ce n'est 

6 
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pas dans un an, c'est en dix ; si ce n'est pas en 
dix ans, c'est en cent... en mille... Tout se 
payera! » 

On comprend d'après cela que Chauve! 
n'aurait pas voulu se contenter, comme maître 
Jean, d'un peu d'adoucissement, d'un soulage- 
ment dans les impôts, dans la milice. Rien, 
qu'à voir son teint pâle, ses petits yeux vifs & 
noirs, son nez fin & crochu, ses lèvres minces 
toujours serrées, son échine sèche, courbée à 
force de porter la balle, & ses petits membres* 
nerveux comme des fils de fer ; rien qu'à le re- 
garder, on pensait : 

« Ce petit homme-là veut tout ou rien ! Il a 
de la patience tant qu'il en faut ; il risquerait 
les galères mille fois pour vendre des livres 
dans ses idées; il n'a peur de rien, & il se 
méfie de tout; si l'occasion se présente, il ne 
fera pas bon d'être contre luil Et sa petite fille 
lui ressemble déjà; cela casse, mais cela ne plie 
jamais. » 

Sans penser à tout cela, — car j'étais trop 
jeune, — je le sentais en moi-même; j'avais 
beaucoup de respect pour le père Chauvel ; je 
lui tirais le bonnet tout de suite, & je me di- 
sais : — Il veut le bien des paysans, nous 
sommes ensemble! 

Nos gazettes parlaient aussi dans ce temps 
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d'un déficit, & souvent le parrain s'écriait qu'il 
ne pouvait pas comprendre d'où venait ce dé- 
ficit; que le peuple payait toujours ses impo- 
sitions; qu'on ne lui faisait pas grâce ni crédit 
d'un denier; qu'on l'augmentait même de jout 
en jour; & que ce déficit-là montrait qu'il 
existait des voleurs ; que notre bon roi ferait 
bien de rechercher ces voleurs ; que ce ne pou- 
vait pas être des gens de notre classe, puisque 
une fois l'argent des impositions levé, les pay- 
sans n'en voyaient plus un liard, ni de près ni 
de loin; il fallait donc bien croire que les vo- 
leurs étaient autour du roi. 
Valentin alors levait les mains & disait : 
(( Oh! maître Jean, maître Jean, à quoi 
pensez-vous? Mais autour de S. M, le roi ne 
vivent que des princes, des ducs, dies barons, 
des évêques ; des gens remplis d'honneur, 
qui mettent leur gloire bien au-dessus de la ri- 
chesse. 

— C'est bon, faisait maître Jean brusque- 
ment, pense ce qui te plaira, & laisse-moi 
penser ce qui me convient. Tu ne me feras pas 
croire que les paysans, les ouvriers, & même 
les bourgeois, qui ne touchent à rien que pour 
payer, soient la cause du déficit. Pour voler, 
il faut s'approcher de la caisse; donc, si ce 
ne sont pas les princes, ce sont leurs laquais« » 
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Le parrain avait raison, car, avant la Révo- 
lution, le peuple ne pouvait pas envoyer de dé-* 
pûtes pour vérifier les comptes; les seigneurs & 
les évêques avaient tout en main; ils étaient 
donc responsables de tout. 

Mais, à dire la vérité, personne n'était en- 
core sûr du déficit; les gens en parlaient, & 
quelquefois aussi les gazettes, d'une façon dé- 
tournée, quand le roi nomma pour ministre 
un marchand de Genève , qui s'appelait 
Necker. Cet homme, à la manière des mar* 
chands qui ne veulent pas faire banqueroute, 
eut ridée de dresser le compte de toute la 
France : d'un côté les gains , & de l'autre les 
dépenses. 

Les gazettes appelaient cela le compte rendu 
de M. Necker. 

C'était la première fois, depuis des siècles, 
qu'on disait aux paysans où passait leur argent; 
parce que, de rendre des comptes à ceux qui 
payent, c'est une idée de marchand, & que les 
seigneurs, les abbés & les moines étaient 
trop fiers & trop saints pour avoir une idée 
pareille. 

Quand je songe au compte rendu de M. Nec- 
ker, c'est comme un rêve! Tous les soirs, 
maître Jean en parlait; la guerre d'Amérique, 
Washington, Rochambeau , Lafayette , les ba- 
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tailles sur la mer des Indes, tout était mis de 
côté pour ce compte rendu, qu'il épluchait en 
levant les mains & gémissant : « Maison du roi 
& de la reine, tant! Maison des princes, tant! 
Régiments suisres, tant! Traitements des rece- 
veurs, fermiers, payeurs, régisseurs, tant! Com- 
munautés, maisons, édifices de religion, tant! 
Pensions sur la cassette, tant! » — Et toujours 
par millions ! 

Je n'ai jamais vu d'homme plus indigné. 
« Ah! maintenant, criait-il, on voit d'où 
vient notre grande misère; on voit pourquoi 
les gens vont pieds nus; on voit pourquoi tant 
de milliers d'hommes périssent de froid & de 
faim ; on voit pourquoi tant de terres restent en 
friche. Ah! maintenant, on comprend tout! 
Dieu du ciel ! faut-il que des misérables don- 
nent tous les ans cinq cents millions au roi, & 
que ce ne soit pas assez!... qu'il reste cin- 
quante-six millions de déficit! )> 

Rien que devoir sa figure, votre cœur se re- 
tournait. 

« Oui, c'est bien triste, disait Chauvel, mais 
, il faut aussi penser que c'est un grand bon- 
heur de savoir où passe notre argent. Autrefois 
on pensait : — Que fait-on de cette masse d'ar- 
gent? Où va-t-il? Est-ce qu'il tombe dans la 

mer? — Maintenant, en payant les mille impo-» 

64 
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sitions de toute sorte, on saura ce que cela de- 
vient. » 

Alors maître Jean répondait en colère : 

(( Vous avez raison, ce sera bien agréable 
de penser : — Je travaille pour acheter des pa- 
lais à M. de Soubise. Je me prive de tout, pour 
que M»^ le comte d'Artois donne des fêtes dç 
deux cent mille livres. Je m'échine du matin 
au soir, pour que la reine accorde au premier 
mendiant noble venu, dix fois plus que je n'ai 
gagné dans ma vie. — Ça nous réjouira beau- 
coup ! )) 

Malgré cela^ l'idée que l'on allait nous ren- 
dre des comptes lui plaisait, & la première co- 
lère une fois passée, il dit : 

« Depuis Turgot, nous n'avons pas eu 
d'aussi bon ministre. M. Necker est un honnête 
homme ; il suit les idées de l'autre, qui voulait 
aussi soulager le peuple, diminuer les impôts, 
abolir les jurandes & rendre des comptes. Les 
grands seigneurs & les évêques l'ont forcé de 
quitter la place. Pourvu qu'ils ne puissent pas 
en faire autant pour M. Necker, & que notre 
bon roi le soutienne! Maintenant, ceux qui 
nous ruinent auront un peu de honte ; ils n'ose- 
ront pas continuer leurs abominables dépenses. 
Quand ils passeront près d'un pauvre homme 
qui travaille aux champs, ils ne pourront pas 
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s'empêcher de rougir, en voyant que ce mal- 
heureux les regarde avec mépris ; ils penseront : 
— Celui-là doit avoir lu le compte de M. Nec- 
ker; il sait que ces plumets, ces chevaux, cette 
voiture & ces laquais me viennent de son tra- 
vail, & que je les ai mendiés. » 

Ce qui réjouissait encore plus maître Jean, 
c'est que M. Necker finissait son compte en 
disant que, pour payer le déficit,il fallait ^bolir 
les privilèges des couvents & des seigneurs, & 
leur demander les mêmes impôts qu'aux paysans. 

« Voilà le plus beau, disait-il, M. Necker a 
de très-bonnes idées. » 

Le bruit d]un grand changement courait le 
pays, la bonne nouvelle entrait partout. Durant 
plus de^trois semaines, Chauvel & sa petite Mar- 
guerite ne reparurent plus au village, &, pen- 
dant tout ce temps, ils ne firent que vendre des 
comptes rendus de M. Necker. C'est à Pont-à- 
Mousson qu'ils les cherchaient pour la Lor- 
raine, & à Kehl pour l'Alsace. Je ne sais plus 
combien ils vendirent de ces petits livres; Mar- 
guerite me l'a dit autrefois , mais tant d'années 
se sont passées depuis ! 

Les jours de marché, vous n'entendiez plus 
parler que de l'abolition des privilèges & de 
l'égalité des impôts : 

a Hé! maître Jean» il paraît donc qu'à la fin 
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des fins, nos bons seigneurs & nos abbés seront 
aussi forcés de payer quelque chose ? 

— Mon Dieu, oui, Nicolas! C'est ce gueux 
de déficit qui nous vaut ça. Les anciens impôts 
ne sufiîsent plus, le peuple n'arriverait jamais 
à remplir le déficit; c'est terrible, terrible... 
Quel malheur!... » 

Et l'on riait. On s'ofFrait une prise de tabac, 
en plaignant ces pauvres moines, ces pauvres 
seigneurs. 

Cela se passait en 8 1 ; mais la confiance ne 
dura pas longtemps. On apprit bientôt que le 
comte d'Artois, la reine Marie- Antoinette & 
le vieux ministre Maurepas, ne pouvaient pas 
supporter ce ministre bourgeois qui voulait 
rendre des comptes. L'inquiétude gagnait de 
plus en plus, on se méfiait de quelque chose; & 
le 2 juin 1781, un vendredi, maître Jean 
m'ayant envoyé chercher du sel au bureau de la 
gabelle, je trouvai toute la ville en l'air. La 
musique du régiment de Brie jouait sous le bal- 
con de M. le marquis de Talaru. Les tambours 
battaient devant l'hôtel du prévôt, & devant la 
maison du major; ils allaient par détachements, 
comme au jour de Noël ; & ces tambours rece- 
vaient aussi de bons pourboires. On aurait dit 
une fête ! Mais le peuple était triste ; les mar- 
chands de volaille & de léguives, assis sur leurs 
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petits bancs à la file, ne criaient pas comme à 
l'ordinaire. On n'entendait que cette musique 
sur la place, & les tambours à droite & à gauche 
dans les rues. 

Devant le bureau de la gabelle se pressait la 
foule. Déjeunes officiers, des cadets comme on 
les appelait, leurs petits chapeaux de travers & 
la bouffette au bras, allaient par trois & par 
quatre, riant & faisant les fous. Le saunier 
compta mon argent, il me passa le sac par son 
guichet & je partis. 

Au coin de la halle, quelques marchands de 
grains causaient entre eux : 

« C'est fini, disait un de ces hommes, c'est 
fini, nous ne pouvons plus compter sur rien : le 
roi l'a mis dehors. » 

Aussitôt l'idée me vint que Necker était ren- 
voyé, car on ne parlait que de lui depuis trois 
mois. Je me dépêchai donc de retourner aux 
Baraques. Les vieux soldats de garde à la 
porte d'Allemagne fumaient leur pipe, & 
jouaient tranquillement à la drogue comme 
d'habitude. 

Lorsque j'arrivai devant notre forge, maître 
Jean savait déjà tout , par des marchands qui 
revenaient de la ville. Ces marchands étaient 
encore là, racontant ce qu'ils avaient appris. 
Le parrain criait : 



io6 Histoire d'un paysan. 

« Ça n'est pas possible !... ça n'est pas pos- 
sible!... Si M. Necker s'en va, qui payera le 
déficit? Les autres iront toujours leur train ; 
ils donneront des fêtes, des chasses & des 
réjouissances, ils jetteront l'argent par les fenê- 
tres ; le déficit, au lieu de diminuer, grandira. 
Je vous dis que ce n'est pas possible. » 

Mais quand je lui racontai ce que j'avais vu : 
les réjouissances des cadets, la. musique devant 
l'hôtel du gouverneur, & le reste, ses gros 
sourcils se froncèrent. 

« Allons, dit-il, je vois que c'est vrai, le 
brave homme s'en va! J'avais cependant cru 
que notre bon roi voulait le soutenir. » 

Il aurait dit encore bien d'autres choses, 
mais nous ne connaissions pas tous les gens qui 
se trouvaient là, sur la porte, & qui nous regar- 
daient en écoutant. Il reprit son marteau & 
nous cria : 

« Courage ! . . . Travaillons bien ... Il faut 
payer la pension de Soubise ! En avant, gar- 
çons!... » 

Il riait tellement haut, qu'on l'entendait en 
face, à l'auberge, & que la mère Catherine se 
penchait dehors, pour voir ce qui se passait. 

Les marchands s'en allèrent, & beaucoup 
d'autres défilèrent encore tout ce jour, dans la 
tristesse. On ne dit plus rien; seulement le 
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soir, entre nous, la porte & les volets fermés, 
maître Jean vida son cœur : 

« M. le comte d'Artois & notre belle reine, 
dit-il, ont fini par remporter! Malheur au 
pauvre homme qui se laisse conduire par une 
femme dépensière; il peut avoir toutes les 
bonnes qualités du monde, il peut aimer ses 
peuples, il peut abolir les corvées & la ques- 
tion ; mais les fêtes, les danses, les plaisirs de 
toute sorte, il ne peut pas les abolir ! Sur ce 
chapitre^ la femme dépensière n'écoute rien, 
elle ne veut rien entendre : elle verrait tout 
périr, que les fêtes devraient toujours aller leur 
train : c'est pour cela qu'elle est venue au 
monde ! Il lui faut des compliments, des bou- 
quets, de bonnes odeurs. Regardez ce pauvre 
tabellion Régoine ; un homme à son aise, un 
homme que son père, son grand-père, tous ses 
parents avaient enrichi, & qui n'avait qu'à 
se laisser vivre tranquillement jusqu'à cent 
ans. Eh bien! il a le malheur de prendre 
M"* Jeannette Desjardin pour sa femme ; alors 
il faut courir à toutes les fêtes, à toutes les 
noces, à tous les baptêmes; il faut atteler la 
carriole matin & soir, & mettre dessus deux 
bottes de paille fraîche, pour arriver glorieuse- 
ment à la danse. Et puis, au bout de cinq ou 
six ans^ les huissiers arrivent, ils vident la 
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maison, ils vendent terres & meubles ; le pau- 
vre Régoine va se promener aux galères, & 
M"® Jeannette court le monde avec le cheva- 
lier de Bazin, du régiment de Rouergue. Voilà 
ce que fait la femme dépensière ; voilà comme 
tout finit avec des êtres pareils. » 

Plus maître Jean parlait, plus la colère l'em- 
portait ; il n'osait pas prédire que notre reine 
Marie-Antoinette nous entraînerait tous dans le 
malheur, mais on voyait bien à sa mine qu'il le 
pensait. Ses discours duraient au moins depuis 
une demi-heure ; il ne finissait plus de parler. 

Dehors il pleuvait & le veut soufflait ; c'était 
un vilain jour. 

Mais nous devions avoir encore une grande 
frayeur, & même apprendre des choses plus 
tristes ; car, après neuf heures, comme Nicole 
couvrait le feu, & que j'allais me mettre un 
sac sur le dos pour courir chez nous, deux 
grands coups retentirent aux volets. 

Maître Jean venait de tant crier, que, malgré 
la pluie & le vent, on pouvait l'avoir entendu. 
Nous nous regardions sans bouger, & dame 
Catherine portait déjà la lampe dans la cuisine, 
pour faire croire que nous dormions ; l'idée 
des sergents, debout à la porte, nous rendait 
tout pâles^ quand une grosse voix se mit à 
crier dehors : 
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« Cest moi, Jean... C'est Christophe... 
Ouvre !...» 

Et ron pense si nous reprîmes haleine. 

Maître Jean sortit dans Tallée, & la mère 
Catherine rapporta la lampe. 

« C'est toi ? disait maître Jean. 

— Oui, c'est moi. 

— Quelle peur tu viens de nous faire f » 
Presque aussitôt ils entrèrent ensemble ; & 

nous vîmes tout de suite que M. le curé Chris- 
tophe n'était pas content, car, au lieu de saluer 
M*® Catherine & tout le monde comme tou- 
jours, il ne fit attention à personne, & secoua 
son grand tricorne plein de pluie, en s'écriant : 

« Je viens de Saverne... J'ai vu ce fameux 
cardinal de Rohan... Dieu du ciel! Dieu du 
ciel! faut-il que ce soit un cardinal, un prince 
de l'Église... Ah ! quand j'y pense !... » 

il avait l'air indigné. L'eau coulait de ses 
joues jusque dans le collet de sa soutane ; il 
ôta brusquement son rabat & le mit dans sa 
poche, en se promenant de long en large. Nous 
le regardions tout surpris ; lui n'avait pas l'air 
de nous voir & parlait à maître Jean seul. 

<( Oui, j'ai vu ce prince, s'écriait-il, ce 
grand dignitaire, qui nous doit l'exemple des 
bonnes mœurs & de toutes les vertus chré- 
tiennes, je Tai vu conduire lui-même sa voi- 

7 
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ture & passer au galop dans la grande rue de 
Saverne, au milieu des faïences & des poteries 
étalées à terre, en riant comme un vrai fou... 
Quel scandale!... 

— Tu sais que Necker est renvoyé? lui 
demanda maître Jean. 

— Si je le sais ! fît-il en souriant d'un air 
de mépris. Est--ce que je ne viens pas de voir 
les supérieurs de tous les couvents d'Alsace, 
les picpus, lés capucins, les carmes déchaussés, 
les barnabites, tous les mendiants, tous les 
va-nu-pieds défiler en grande cérémonie dans 
les antichambres de Son Éminence ? Ha ! 
ha! ha! » 

Il arpentait la chambre. La boue le cou- 
vrait jusqu'à l'échiné, la pluie le trempait jus- 
qu'aux os , mais il ne sentait rien ; sa grosse 
tête grise & crépue frémissait ; il se parlait en 
quelque sorte à lui-même : 

« Oui^ Christophe, oui, voilà les princes de 
l'Eglise ! ... Va demander la protection dé mon- 
seigneur pour un pauvre père de famille ; va te 
plaindre à celui qui doit être le soutien du 
clergé ; va lui dire que les employés du fisc, 
sous prétexte de rechercher de la contrebande, 
ont pénétré jusque dans ton presbytère ; qu'il 
a fallu leur livrer les clefs de ta cave, de tes 
armoires. Dis-lui qu'il est indigne de forcer 
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un citoyen, quel qu'il soit, d'ouvrir sa porte 
de jour & de nuit, à des hommes armés qui 
n'ont aucun uniforme, aucune marque qui 
puisse les distinguer d'avec les brigands ; qui 
sont crus sur leur serment en justice ! sans qu'il 
soit permis défaire aucune information sur leur 
vie & mœurs, lorsqu'on les installe dans leurs 
fonctions, qu'on confie à leur périlleuse parole la 
fortune, l'honneur, quelquefois la vie des gens. 
Dis-lui qu'il appartient à sa dignité de porter 
ces justes réclamations au piçd du trône, & de 
faire relâcher un malheureux traîné en prison, 
parce que les gabeloux ont trouvé chez lui 
quatre livres de sel... Va... va... tu seras bieii 
reçu, Christophe! 

— Mais au nom du ciel, lui dit maître Jean, 
que t'est-il donc arrivé? d 
Alors il s'arrêta deux minutes & dit : 
« J'étais allé là, pour me plaindre d'une visite 
générale que les employés de la gabelle ont faite 
hier à on^e heures du soir, dans mon village, 
& de l'arrestation d'un de mes paroissiens, 
Jacob Baumgarten. C'était mon devoir. Je pen- 
sais qu'un cardinal comprendrait cela; qu'il 
aurait pitié d'un malheureux père de six en- 
fants, dont tout le crime est d'avoir acheté 
quelques livres de sel de contrebande, & qu'il 
le ferait relâcher ! Eh bien, d'abord il m'a fallu 
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rester deux heures à la porte de ce magnifique 
château, où les capucins entraient comme chez 
eux. Ils allaient complimenter monseigneur sur 
rheureux changement de Necker. Et puis, on 
m'a permis d'entrer dans cette Babylone, où 
l'orgueil de la soie, de l'or & des pierres se mon- 
tre partout, dans la peinture & dans le reste! 
Enfin on m'a laissé là depuis onze heures du 
matin jusqu'à cinq heures du soif, avec>deux 
pauvres curés de la montagne. Nous entendions 
rire les laquais. Nous en voyions de temps en 
temps un grand, habillé de rouge, sur la porte, 
qui nous regardait & criait aux autres: « La 
prêtraille est toujours là! » Je patientais... Je 
voulais me plaindre à monseigneur, lorsqu'un 
de ces drôles est venu nous dire que les au- 
diences de monseigneur étaient renvoyées à huit 
jours. Le gueux riait. » 

En disant cela, M. le curé Christophe, qui 
tenait son gros bâton de houx, le cassa comme 
une allumette, & sa figure devint terrible. 

« Le pendard aurait mérité des soufflets, dit 
maître Jean. 

— Si nous avions été seuls, répondit le curé, 
je l'aurais pris aux oreilles, & je l'aurais arrangé! 
Mais là, j'ai fait le sacrifice de mon humiliation 
au Seigneur. » 

Alors il se remit à marcher. Nous le plai- 
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gnions tous. La mère Catherine était allée lui 
chercher du pain & du vin; il resta debout pour 
manger, & tout à coup sa colère s'était calmée. 
Mais il dit des choses que je n'oublierai jamais; 
il dit : 

« L'humiliation de la justice est partout. Le 
peuple fait tout, & les autres ne font rieii que 
des insolences; ils mettent sous leurs pieds 
toutes les vertus; ils méprisent la religion! 
C'est le fils du pauvre qui les défend ; c'est le 
fils du pauvre qui les nourrit; & c'est encore le 
fils du pauvre, comme moi, qui prêche le res- 
pect de leurs richesses, de leurs dignités & 
même de leurs scandales! Jusqu'à quand cela 
peut-il durer? Je n'en sais rien, mais cela ne 
peut pas durer toujours : c'est contraire à la 
nature, c'est contraire à la volonté de Dieu; 
c'est un acte de conscience que de prêcher le 
respect de ce qui mérite la honte! Il faut que 
cela finisse, car il est écrit : « Ceux qui font 
mes commandements entreront dans ma de- 
meure. Mais dehors seront les impudiques, leS 
menteurs, les idolâtres : quiconque aime la 
fausseté & la commet! » 

Ce même soir, M. Christophe retourna dans 
son village. Nous étions tristes^ & maître Jean 
nous dit avant de nous séparer : 

« Tous ces nobles ne connaissent qu'eux seuls. 
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Lorsqu'ils sont forces de se servir d'un de nous, 
que ce soit comme prêtre, conmie ouvrier ou 
conmie soldat, ils l'humilient & s'en débarrassent 
aussitôt que possible. £h bien, ils ont tort! Et 
maintenant que tout le monde connaît le défi- 
cit, les choses vont changer. On sait que l'argent 
vient du peuple, & le peuple se lassera de tra- 
vailler pour des princes & des cardinaux dç 
cette espèce. » 

Je retournai dans notre baraque après dix 
heures, & toutes ces pensées me suivirent jusque 
dans le sommeil. J'avais les mêmes idées que 
maître Jean, Chauvel & M. le curé Christophe; 
mais les temps n'étaient pas encore venus; nous 
devions encore beaucoup souffrir avant d'arri- ' 
ver à notre délivrance* 
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VI 



Au milieu de toutes ces histoires de Necker, 
de la reine & du comte d'Artois, ce qui me re- 
vient encore de plus triste, c'est la grande mi- 
sère de mes parents, travaillant toujours & re- 
tombant toujours dans la disette, en hiver. 
Etienne avait grandi; le pauvre enfant travail- 
lait avec le père, mais, faible & souffrant, il 
gagnait à peine pour sa nourriture. Claude 
était hardier au couvent des Tiercelins, de 
Lixheim. Nicolas travaillait dans la forêt comme 
bûcheron; c'était un ouvrier; malheureusement 
il aimait à riboter & à- batailler le dimanche 
dans les auberges & ne donnait presque rien à 
la mère. Lisbeth & notre petite sœur Mathurine 
servaient les officiers & les dames de la ville, au 
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capuches, de pèlerines, de bouffantes de belle 
laine dans nos villages ; on ne tressait pas ces 
milliers de chapeaux de paille qui vont à Paris, 
en Allemagne, en Italie, en Amérique; souvent 
les enfants arrivaient à dix-huit & vingt ans, 
sans avoir gagné deux liards. 

Mais le pire, c'est que notre dette augmen- 
tait toujours, qu'elle dépassait neuf gros écus 
de six livres, & que M. Robin venait frapper 
régulièrement à notre vitre tous les trois mois, 
pour dire au père qu'il avait telle & telle 
corvée à remplir. Voilà notre épouvante. Le 
reste ne nous paraissait rien auprès de ce 
malheur. Nous ne savions pas qu'au moyen 
des fermes générales, des taxes & des barrières, 
on nous faisait payer toutes les choses de la vie 
dix fois plus qu'elles ne valaient; que pour un 
morceau de pain nous en payions une miche; 
pour une livre de sel, dix livres, ainsi de suite! 
& que cela nous ruinait. 

Nous ne savions pas qu'à vingt-cinq lieues de 
chez nous, en Suisse, avec le même travail nous 
aurions pu vivre beaucoup mieux & mettre en- 
core des sommes de côté. Non, les pauvres 
paysans n'ont jamais compris les contributions 
indirectes ; ce qu'on leur demande en argent, à 
la fin de l'année, quand ce ne serait que vingt 
sous, les indigne ; mais s'ils savaient ce qu'on 
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leur fait payer au jour le jour sur leur néces- 
saire, ils jetteraient d'autres cris! 

Encore ce n'est plus rien aujourd'hui, les 
barrières sont supprimées & les employés di- 
minués des trois quarts ; mais dans ce temps-là, 
quel pillage & quelle misère ! 

Ah! comme j'aurais voulu pouvoir soulager 
mes parents, comme je m'attendrissais en pen- 
sant : 

« L'année prochaine, maître Jean me don- 
nera trois livres par mois, & nous pourrons 
éteindre tout doucement notre dette. » 

Oui, cette idée doublait mes forces; j'y rêvais 
jour & nuit. 

Enfin, après tant de souffrances, il nous ar- 
riva pourtant quelque chose d'heureux : Nico- 
las en tirant à la milice, prit un billet blanc. 
Alors, au lieu de numéros, on tirait des billets 
blancs ou noirs ; les billets noirs étaient seuls 
pris. 

Quel bonheur! 

Aussitôt l'idée de vendre Nicolas vint à la 
mère; il avait cinq pieds six pouces, il pou- 
vait entrer dans les grenadiers : cela devait 
faire plus de neuf écus ! 

Toute ma vie je verrai la joie de notre fa- 
mille; la mère tenait Nicolas par le bras & lui 
disait ! 
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« Nous allons te vendre ! Beaucoup d*hommes 
mariés sont tombés à la milice; tu pourras 
remplacer. » 

On ne pouvait remplacer que les hommes 
mariés, mais il fallait faire le double de ser- 
vice : douze ans au lieu de six ! Nicolas le sa- 
vait aussi bien que la mère, & répondait tout 
de même : 

« Comme vous voudrez ! Moi je suis tou- 
jours content. » 

Le père aurait mieux aimé le garder; il 
disait qu'en travaillant au bois comme bûche- 
ron, & remplissant des corvées en hiver, on 
gagne aussi de Fargent, & qu'on paye ses 
dettes; mais la mère le tirait à part & lui 
soufflait à l'oreille : 

« Écoute, Jean-Pierre, si Nicolas reste, il va 
se marier ; je sais qu'il court après la petite 
Jeannette Lorisse. Ils se marieront, ils auront 
des enfants, & ce sera pire pour nous que tout. » 

Le -père alors, ses yeux pleins de larmes, 
demandait: 

« Tu veux donc remplacer, Nicolas? Tu 
veux partir? » 

Et lui, un ruban rouge à son vieux tricorne, 
criait : 

« Oui, je pars! Je dois payer la dette!... Je 
suis l'aîné, c'est moi qui paye la dette. » 
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C'était un bon garçon. La mère Tembrassait 
les deux bras autour du cou , & lui disait 
qu'elle savait bien qu'il aimait ses parents, 
qu'elle le savait depuis longtemps ; & puis 
qu'il serait grenadier, & qu'il viendrait au vil- 
lage avec l'habit blanc & le collet bleu de 
ciel, un plumet au chapeau. 

« C'est bon!... c'est bon!... » répondait Ni- 
colas. 

Il voyait bien les finesses de la mère, qui ne 
pensait qu'à la couvée, mais il faisait sem- 
blant de ne rien voir; & puis il aimait aussi la 
guerre. 

Le père, près de l'âtre, la tête entre ses 
deux mains, pleurait. Il aurait voulu garder 
tout le monde autour de lui; mais la mère 
se penchait sur son épaule, &, pendant que 
les frères & sœurs criaient sur la porte pour 
appeler les voisins, elle lui murmurait dans 
l'oreille : 

« Ecoute, nous aurons plus de neuf gros 
écus. Nicolas a six pouces, les pouces se payent 
à part ; ça fera douze louis ! Nous achète- 
rons une vache; nous aurons du lait, du beurre, 
du fromage; nous pourrons aussi engraisser un 
cochon! % 

Lui ne répondait rien, & tout ce jour il fut 
triste* 
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Le lendemain , ils allèrent pourtant en- 
semble en ville; & malgré son chagrin, en 
revenant, le père dit que Nicolas remplacerait 
le fils du boulanger Josse , qu'il servirait 
douze ans, & que nous aurions douze louis, 
— un louis pour chaque année de service ! — 
qu'on payerait d'abord Robin, & qu'ensuite on 
verrait. 

Il voulait laisser un ou deux louis à Nicolas; 
mais la mère criait qu'il n'avait besoin de rien, 
qu'il allait avoir son bon repas par jour, qu'il 
serait bien habillé, qu'il aurait même des bas 
dans ses souliers, comme tous les miliciens; & 
que, si on lui donnait de l'argent, il le dépen- 
serait à l'auberge & se ferait punir. 
Nicolas riait & répondait : 
(( Bon!... bon!... Je veux bien. » 
Le père seul se désolait; mais il ne faut pas 
croire que la mère était contente de voir partir 
Nicolas, non! elle l'aimait beaucoup; seule- 
ment, la grande misère vous endurcit le cœur : 
elle songeait aux plus petits, à Mathurine, à 
Etienne, & douze louis en ce temps faisaient 
une fortune. 

Les choses étaient donc entendues de la 
sorte ; le papier devait être signé à la mairie 
dans la huitaine. Tous les matins, Nicolas 
partait pour la ville, & naturellement,- comme 
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il devait remplacer le fils de la maison, le père 
Josse, qui tenait Tauberge du Grand-Cerf ^ en 
face de la porte d'Allemagne, lui donnait à 
manger des saucisses & de la choucroute; il ne 
lui refusait pas non plus de boire un bon coup 
de vin ; Nicolas passait tout son temps à rire & 
à chanter avec des camarades, qui remplaçaient 
d'autres bourgeois. 

Moi, je travaillais avec un nouveau courage ; 
maintenant, au moins, les neuf gros écus de 
Robin allaient être payés; nous allions être 
débarrassés du gueux pour toujours. Je ne fai- 
sais que me réjouir en tapant sur l'enclume, & 
maître Jean, Valentin, tous ceux de la maison 
comprenaient ma joie. 
. Un matin que les marteaux galopaient & 
que les étincelles volaient à droite & à gauche, 
voilà que tout à coup sur la porte se dresse un 
gaillard de six pieds, un brigadier de Royal- 
Allemand, — le grand bonnet à poil sur To- 
reille , Thabit bleu boutonné sur la veste en 
drap chamois, la culotte de peau jaune, les 
grandes bottes montant jusqu'aux genoux, le 
sabre à la ceinture, — & qu'il se met à crier : 
« Hé! bonjour, cousin Jean, bonjour! » 
Il était fier comme un colonel. Maître Jean 
regarda, d'abord étonné, mais ensuite il ré- 
pondit ; 
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a Ah! c'est toi, mauvais gueux I... Tu n'es 
pas encore pendu? » 

L'autre, alors, se mit à rire, en criant ; 

« Vous êtes toujours le même, cousin Jean, 
toujours farceur! Vous ne payez pas une bou^ 
teille de Rikewir? 

— Quand je travaille, ce n'est pas pour ar- 
roser le gosier d'un gaillard de ton espèce, dit 
maître Jean en lui tournant le dos. Allons, à 
l'ouvrage, garçons ! » 

Et comme nous recommencions à forger, 
le brigadier s'en allait en riant & traînant le 
sabre. 

C'était bien le cousin de maître Jean, son 
cousin Jérôme , des Quatre-Vents ; mais il 
avait fait tant de mauvais tours au pays avant 
de s'engager, que la famille ne le regardait 
plus. Ce gueux avait un congé de semestre ; 
& si je vous raconte cela, c'est que le lende- 
main en allant acheter notre sel, j'entends crier 
au coin de la halle : 

(( Michel I Michel ! » 

Je .me retourne & je vois Nicolas avec ce 
grand pendard, devant la taverne de VOurs, 
à l'entrée de la ruelle du Cœur-Rouge. Nico- 
las me prend par le bras & me dit : 

« Tu vas boire un coup. 

— Allons plutôt chez Josse, lui dis-je. 
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— J'ai bien assez de choucroute!.,, fit-il. 
Arrive !... » 

Et comme je lui parlais d'argent, l'autre se 
mit à crier : 

« Ne parlons pas de ça!... J'aime les pays, 
moi; ça me regarde. » 

Il fallut entrer & boire. 

La vieille Ursule apportait tout ce qu'on 
voulait : du vin, de l'eau-de-vie, du fromage. 
Mais je n'avais pas de temps à perdre ;& cette 
espèce de trou plein de soldats & de miliciens, 
qui fumaient, criaient & chantaient ensemble, 
ne me plaisait pas. Un autre Baraquin^ le 
petit Jean Rat, le joueur de clarinette, se trou- 
vait avec nous; il buvait aussi sur le compte 
du Royal-Allemand. Deux ou trois vieux sol- 
dats, des vétérans, la tignasse serrée sur la 
nuque, le grand cnapeau de travers, le nez, 
les joues & toute la figure couverte de plaques 
rouges qui tombaient en poussière, se tenaient 
autour de la table, les coudes écartés, & le 
bout de pipe noir entre leurs chicots. C'était 
tout ce qu'on peut voir de plus sale, de plua 
râpé, de plus ivrogne. Ils ^tutoyaient Nicolas, 
qui les tutoyait aussi. Deux ou trois fois, je 
les vis cligner des yeux avec le Royal-Alle- 
mand, & quand Nicolas disait quelque chose, 
tous riaient & criaient 2 
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« Ha! ha! ha!... C'est ça!... Ha! ha! ha! n 

Je ne savais pas ce que cela signifiait, j'étais 
bien étonné, d'autant plus que l'autre payait 
toujours. 

Dehors, on battait le rappel à la caserne 
d'infanterie; les soldats du régiment suisse de 
Schœnau passaient en courant; ils rempla- 
çaient depuis quelques jours le régiment de 
Brie. Tous ces Suisses étaient en rouge, comme 
les soldats français en blanc v. Mais les vieux, 
qu'on appelait vétérans soldés, n'étaient d'au- 
cun régiment ; ils ne bougeaient pas de la ta- 
verne. 

Le Royal-Allemand me demanda quel âge 
j'avais. Je lui répoiyiis : Quatorze aïis. Alors il 
ne me dit plus rien. 

Nicolas s'était mis à chgjiter; moi, voyant 
qu'il entrait toujours plus de monde & qu'on 
étouffait, je pris mon sac sous le banc, & je 
me dépêchai de retourner aux Baraques. 

Cela se passait la veille du jour où l'on de- 
vait signer les papiers à la mairie. Mais cette 
nuit-là, Nicolas ne vint pas coucher à la mai- 
son. Le père était bien inquiet, surtout quand 
je lui racontai le soir ce que j'avais vu. La 
mère disait : 

« Hé ! ce n'est rien, il faut bien que les gar- 
çons s'amusent. Nicolas ne pourra pourtant 
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plus; revenir tous les jours maintenant; autant 
qu'il profite encore d'un bon moment, & qu'il 
s'en donne, puisque les autres payent. » 

Mais le père était pensif. Les frères & sœqrs 
dormaient depuis longtemps. La mère grimpa 
l'échelle & nous laissa seuls, près de Tâtre. Le 
père ne parlait pas, il songeait. Enfin, bien 
tard, il dit : 

« Couchons-nous, Michel ; tâchons de dor- 
mir. Demain, de grand matin, j'irai voir. Il 
faut bien vite finir cette affaire; il faut signer, 
puisque nous l'avons promis. » 

Il montait l'échelle, & moi je me déshabillais, 
quand nous entendîmes quelqu'un arriver du 
côté de notre baraque, par la petite ruelle des 
jardins. Le père alors redescendit, & dit : 

« Voici Nicolas ! » 

Il ouvrit, mais au lieu de mon frère, nous 
vîmes entrer le petit Jean Rat, tout pâle, qui 
nous dit : 

« Ecoutez, il ne faut pas vous effrayer, mais 
un malheur vient d'arriver pour vous. 

— Qu'est-ce que c'est? dit le père tout trem- 
blant. 

— Votre Nicolas est au violon de la ville; il 
a presque tué le grand Jérôme, du Royal- Alle- 
mand, avec une cruche. Je lui disais bien : 
<( Prends garde I. fais comme moi ; depuis trois 



126 Histoire d'an paysan, 

ans, je bois sur le compte des racoleurs; ils 
veulent tous me piper, mais je ne signe pas ; je 
les laisse payer, je ne signe jamais ! 

— Ah! mon Dieu! mon Dieu! cria le père, 
faut-il donc que tous les malheurs tombent sur 
nous! » 

Moi, je ne me tenais plus, j'étais assis au 
coin de Tâtre ; la mère se levait, tout le monde 
se réveillait. 

« Il a signé quoi? demanda le père. Dis-nous 
quoi? Mais il ne pouvait plus signer^ puisque 
nous avions promis aux Josse; il ne pouvait 
plus! 

— Enfin, que voulez-vous? dit Jean Rat, ce 
n'est pas sa faute, ni la mienne : nous avions 
trop bu! Les racoleurs lui disaient de signer; 
moi, je lui clignais des yeux que non; mais 
il ne voyait plus clair, il ne comprenait plus 
rien. Finalement, il faut que je sorte une 
minute, & quand je rentre, il avait signé; 
le Royal- Allemand mettait déjà le papier 
dans sa poche, en riant. Alors je tire votre 
Nicolas dehors, dans la cuisine, & je lui dis : 
« Tu as signé? — Oui. — Mais tu n'auras pas 
douze louis, tu n'auras que cent livres ; tu t'es 
laissé piper! » Aussitôt il rentre comme un fu- 
rieux, & dit aux autres qu'on doit déchirer le 
papier. Le Royal-Allemand lui rit au nez. Que 
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voulez-vous que je vous dise, moi? Votre Nico- 
las a tout bousculé de fond en comble; il tenait 
le Royal-Allemand & un vétéran à la cravate. 
Tout tremblait dans la baraque, tout tombait a 
terre. I-a vieille criait : « A la garde ! » Moi, 
j'étais derrière la table*, contre le mur, je ne 
pouvais rien faire ; je ne pouvais pas me sau- 
ver. Le Jérôme avait tiré son sabre; alors Ni- 
colas a pris une cruche, & lui a donné sur la 
tête un coup tellement fort, que la cruche s'est 
cassée en mille morceaux, & que ce gueux de 
Royal- Allemand s'est allongé tout du long, à 
côté du fourneau renversé, des bouteilles, des 
gobelets & des cruches qui vous roulaient sous 
les pieds. La garde arrivait justement à la 
porte, & je n'ai eu que le temps de filer par 
l'écurie, derrière, sur la rue de la Synagogue. 
En tournant le coin, j'ai vu Nicolas au milieu 
de la garde, près de la voûte. La rue de la 
Halle était pleine de monde; on ne pouvait 
plus approcher. Les gens disaient que le Royal- 
Allemand était mort aux trois quarts ! Mais il 
ne devait pas tirer 3on sabre; Nicolas ne pou- 
vait pas non plus se laisser tuer. C'est le Jé- 
rôme qui est cause de tout; je lèverai la main 
si Ton m'appelle, il est cause de tout! » 

Pendant que Jean Rat nous racontait ce 
malheur, nous étions tous là comme accablés ; 
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nous ne disions rien, nous ne pouvions rien 
dire ; seulement la mère levait les deux mains, 
& d'un seul coup, tout le monde se mit à fondre 
en larmes. C'est ce que je me rappelle de plus 
triste ; non-seulement nous étions ruinés, mais 
encore Nicolas était en prison. 

Si les portes de la ville n'avaient pas été fer- 
mées, le père serait parti tout de suite; mais il 
/allut attendre jusqu'au matin, dans la désola- 
tion. 

Les voisins, déjà couchés, s'étaient levés l'un 
après l'autre à nos cris; à mesure qu'ils arri- 
vaient, Jean Rat leur racontait les mêmes 
choses; & nous tous assis sur notre vieille 
caisse de fougères, les mains entre les genoux, 
nous pleurions. — Ah! les riches ne connais- 
sent pas le malheur! non, tout fond sur les 
pauvres, tout est contre eux. 

La mère, dans les premiers moments, s'était 
mise à crier contre Nicolas ; & puis à la fin elle 
le plaignait, elle pleurait. 

Au petit jour, le père prit son bâton & vou- 
lut partir seul; mais je lui dis d'attendre, que 
maître Jean allait se lever; qu'il nous donne- 
rait un bon conseil, & que peut-être il vien- 
drait avec nous arranger l'affaire. Nous atten- 
dîmes donc, & sur les cinq heures, comme la 
forge s'allumait, nous descendîmes à l'auberge. 
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Maître Jean était déjà debout, en bras de 
chemise, dans la grande salle. Il fut bien 
étonné de nous voir; & quand je lui racontai le 
malheur, en le priant de nous aider, d'abord 
sa colère fut grande. 

« Que voulez- vous qu'on fasse à cela> disait- 
il. Votre Nicolas est un riboteur, & l'autre, 
mon grand filou de cousin, est encore pire! 
Qu'est7ce qu'on peut arranger? Il faut que 
tout aille son train, que le prévôt s'en mêle. 
Dans tous les cas, ce qui pourrait encore arri- 
ver de mieux, ce serait de voir déjà votre mau- 
vais sujet en* route pour son régiment^ puisqu'il 
s'est laissé bêtement racoler. » 

Il avait bien raison. Mais comme le père 
pleurait à chaudes larmes, il mit tout à coup 
son grand habit des dimanches & prit sbii bâ- 
ton, en lui disant : 

« Allons, tu es un si brave homme, qu'il faut 
pourtant voir à t'aider, si c'est possible. Mais je 
n'ai pas beaucoup d'espoir. » 

Il dit à sa femme que nous serions de retour 
vers neuf heures, & donna quelques ordres à 
Valentin, devant la forge. Alors nous partîmes, 
la tête penchée. De temps en temps, maître 
Jean criait : 

« Que faire? Il a mis sa croix devant 
témoins ; c'est un homme de six pouces, solide 
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comme du buis ; est-ce qu'on relâche des im- 
béciles pareils, quand ils se laissent pren- 
dre? Voilà justement les meilleurs soldats : 
moins ils ont de cervelle, plus ils sont har- 
dis. Et l'autre, le gran^ pendard, est-ce qu'il 
aurait eu son congé de semestre , si ce n'était 
pas pour racoler les garçons de notre pays? 
Est-ce qu'on ne le mettrait pas dedans, s'il 
n'en amenait pas au moins un ou deux au 
Royal- Allemand ? Je ne vois pas ce qu'on peut 
faire. » 

Plus il parlait, plus nous étions tristes. Pour- 
tant, une fois en ville, maître Jean reprit cou- 
rage & dit : 

« Allons d'abord à l'hôpital. Je connais le 
vieux contrôleur Jacques Pelletier ; nous aurons 
la permission de voir mon cousin, & s'il veut 
nous rendre l'engagement, tout sera gagné. 
Laissez-moi faire. » 

Nous longions déjà les remparts, & nous ar- 
rivions devant le vieil hôpital, entre le bastion 
de la porte de France & celui de la Poudrière. 
Maître Jean tira la clochette de la porte où se 
promène une sentinelle jour & nuit. Un infir- 
mier vint ouvrir, & le parrain entra, en nous 
disant d'attendre. 

La sentinelle allait & venait. Mon père & 
tnoi, contre le mur du jardin, nous regardions 
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les vieilles fenêtres avec une tristesse qu'on ne 

peut se figurer. 

Au bout d'un quart d'heure, maître Jean 
revint sur la porte, & nous fit signe de venir. 

La sentinelle nous laissa passer, & nous entrâ- 
mes dans le grand corridor, ensuite dans les 
escaliers, qui montent jusque sous le toit. Un 
infirmier montait devant nous. Il ouvrit en 
haut une chambre à part, où se trouvait Jérôme 
dans un petit lit, la tête tellement emmaillottée, 
que si l'on n'avait pas vu son nez & ses mous- 
taches, on aurait eu de la peine à le recon- 
naître. 

Il s'était levé sur le coude, & regardait sous 
son bonnet de coton, en renversant la tête. 

« Hé ! bonjour, Jérôme, lui dit maître Jean ; 
ce matin, j'ai appris ton accident, & ça m'a fait 
beaucoup de peine. » 

Jérôme ne répondait pas ; il n'avait pas l'air 
aussi fier, aussi gai que deux jours avant. 

« Oui, c'est bien malheureux, dit le par- 
rain; tu risquais d'avoir la tête fendue. Mais 
heureusement, ce ne sera rien ; le major m'a 
dit que ce ne sera rien. Seulement il ne faudra 
pas boire de vin ni d'eau-de-vie pendant une 
quinzaine, & tout se remettra dans l'ordre. » 

Jérôme ne répondait toujours pas. A la fin, 
il dit en nous regardant : 
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« Vous avez quelque chose à me demander. .. 
qu'est-ce que c'est ? 

— Voilà, cousin. Je vois avec plaisir que 
tu n'es pas aussi malade qu'on disait, répondit 
maître Jean. Ces pauvres malheureux viennent 
des Baraques ; c'est le père & le frère de 
Nicolas... 

— Ah ! ah ! cria le gueux en se recouchant, 
je comprends : ils viennent me redemander 
l'engagement de l'autre! mais je me laisserais 
plutôt couper le cou. Ah! bandit!... ah! tu 
tapes!... tu veux étrangler les gens!... Ah! 
canaille !... Pourvu que je t'aie dans ma com- 
pagnie, je t'en ferai voir de dures ! » 

Il grinçait des dents, & se retourna, le drap 
sur l'épaule, pour ne pas nous voir. 

« Écoute donc un peu, Jérôme, dit maître 
Jean. 

— Allez au diable ! » cria le gueux. 
Alors maître Jean se fâcha & dit : 

« Tu ne veux pas rendre l'engagement? 

— Allez vous faire pendre ! » criait ce vaurien. 

L'infirmier lui-même nous disait de partir, 
que la colère pourrait l'étouiFer. Mais avant 
de sortir, maître Jean lui cria .: 

« Je te croyais bien mauvais, cousin ; je te 
regardais comme le dernier des derniers, 
depuis que tu as vendu la voiture & les bœufs 
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de ton père, avant de t'engager; mais à cette 
heure, je voudrais te voir debout, en bon état, 
pour t'allonger une paire de soufflets sur les 
oreilles, car tu n'en vaux pas davantage ! » 

Il en aurait encore dit plus, mais Tinfirmier 
l'entraîna & referma la porte.. Nous descen- 
dîmes tout désolés ; il ne nous restait plus 
despérance. 

Une fois en bas, devant l'hôpital, maître 
Jean nous dit : 

« Eh bien! vous voyez, c'est de la peine 
& du temps perdus. Votre Nicolas restera sans 
doute au violon jusqu'au moment de partir. Il 
payera tous les frais & les pots cassés sur sa 
prime, vous n'aurez rien. » 

Et tout à coup, malgré notre tristesse, il se 
mit à rire en s'essuyant les yeux, & dit : 

(( C'est égal, il a joliment arrangé le cousin ; 
quelle poigne ! Il l'a marqué comme avec le gros 
timbre sec du syndic des drapiers, » 

Il riait tellement, qu'à la fin nous riions avec 
lui. Le père disait : 

« Oui, c'est un solide gaillard, notre Nico- 
las! Celui-ci est peut-être plus gros, il a de 
plus gros os ; mais Nicolas a des nerfs ! » 

Nous riions bien , mais ensuite notre tristesse 
de\dnt encore plus grande, lorsque maître Jean 
sortit de la^ville*. 

8 
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Ce même jour, nous allâmes voir Nicolas au 
violon. Il était sur une botte de paille ; & 
comme le père pleurait, il lui dit* 

a Que voulez-vous, c'est un malheur ! Vous 
n'aurez rien, je le sais bien ; mais quand on 
ne peut rien changer, il faut crier : « A la 
grâce de Dieu I » 

Nous voyions que cela lui faisait beaucoup 
de peine. Au moment de partir, nous nous 
embrassâmes ; il était pâle & demandait à voir 
les frères & sœurs, mais la mère ne voulut pas. 

Trois jours après, Nicolas partit pour son 
régiment de Royal-Allemand. Il était assis sur 
une voiture, avec cinq ou six autres camarades 
qui venaient aussi cle se battre, en ribotant & 
dépensant l'argent de leur prime. Des dragons 
de la maréchaussée à cheval marchaient sur les 
côtés. Je courais derrière en criant : 

« Adieu, Nicolas, adieu f » 

Lui, levait son chapeau ; il avait les larmes 
aux yeux de quitter le pays, & de ne voir ni la 
mère, ni le père, ni personne autre que moi. 
Voilà le monde ! Le père travaillait <îomme 
tous les jours, pour vivre, & la mère lui tenait 
rancune. Plus tard, elle disait bien : « Notre 
pauvre Nicolas ! j'aurais dû lui pardonner tout 
de suite ; c'était un si bon garçon ! » Oui, sans 
doute, mais cela ne servait à rien j il était au 
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régiment de Royal-Allemand, en garnison à 
Valenciennes , dans les Flandres , & long- 
temps nous devions rester sans avoir de ses 
nouvelles. 
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VII 



La bêtise de Nicolas nous aurait tous mis 
dans le malheur pour des années, si maître 
Jean n'avait pas eu pitié de nous; mais le soir 
où mon frère venait de partir, ce brave homme 
voyant que je me désolais dans mon coin der- 
rière le fourneau, me dit i 

<( Ne te chagrine pas, Michel. Je sais que 
Tusurier Robin vous tient dans ses griffes; tes 
parents ne pourraient jamais le payer, ils sont 
trop pauvres, mais c'est toi qui le payeras. 
Quoique ton apprentissage ne soit pas fini, tu 
recevras dès maintenant cinq livres par mois. 
Tu travailles bien, je suis content de ta con- 
duite. » 

Il parlait avec force. Dame Catherine & 
Nicole avaient des larmes plein les yeux; & 
comme je répondais au bout d'un instant : 

« Oh ! maître Jean, vous faites pour nous 
plus qu'un père! » • 



Histoire d'un paysan. 137 



Chauvel, qui venait d'entrer avec Marguerite 
s'écria : 

« Oui, c'est beau! Je vous aimais déjà, maître 
Jean, mais à cette heure je vous estime. » 

Il lui serra la main; & me touchant l'épaule : 

« Michel, me dit-il, ton père m'a chargé de 
trouver une place pour votre Lisbeth. Eh bien, 
on l'attend à la brasserie de TArbre-Vert, chez 
Toussaint, à Vasselonne. Elle aura le logement, 
la nourriture, sa paire de souliers & deux gros 
écus par an. Plus tard, si la fille remplit bien 
son service, on verra. C'est tout ce qu'il faut 
pour commencer. » 

On peut se figurer la joie de mes parents, 
lorsqu'ils apprirent ces bonnes nouvelles. Lis- 
beth ne se tenait plus de contentement; elle 
aurait voulu partir a la minute, mais il fallut 
faire une petite quête au village, car elle n'a- 
vait rien que ses guenilles de tous les jours. 
Chauvel lui donna des sabots, Nicole une jupe, 
dame Catherine deux chemises presque neuves, 
la fille Létumier un casaquin, & les père & 
tnère de bons conseils avec leur bénédiction. 

Alors elle nous embrassa bien vite & prit le 

sentier de Saverne, qui monte à travers les 

jardins, en allongeant ses longues jambes, 

son petit paquet sous le bras, toute fière & 

glorieuse. Nous la regardions de notre porte, 

8. 
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mais elle ne tourna 'pas la tête ; une fois au 
haut de la colline, elle était envolée pour tou- 
jours. 

Les vieux pleuraient. 

C'est rhistoire des pauvres gens; ils élèvent 
des petits, &, quand les plumes sont venues, 
tous partent Tun après Vautre chercher leur 
nourriture. Les pauvres vieux restent seuls, à 
rêver. 

Mais au.^nîns depuis ce moment notre 
dette comiî»'^ 5a: à s'éteindre. A la fin de chaque 
mois, lorsque je recevais mes cinq livres, nous 
allions ensen^ble, mon père & moi, chez M. Ro- 
bin, àMittelbronn. Nous entrions dans ce nid à 
rats, plein d'or & d'argent; & le vieux gueux 
était là avec son gros chien-loup dans sa chaml: j 
basse, derrière ses petites fenêtres solidement 
grillées, te bonnet en peau de loutre crasseux 
sur Iç front, les coudes au milieu de ses regis- 
tres, en train de régler ses comptes. 

« Héi faisait-il aussitôt, c'est encore vous ! 
Mon Dieu! qui est-ce qui vous presse? Je ne 
vous demande pas un denier; au contraire, 
voulez-vous plus? Voulez-vous encore dix 
livres, quinze livres? Vous n'avez qu'à parler. 

— Non, non, monsieur Robin, lui 4isais-je. 
Voici pour l'intérêt du billet, & voici quatre 
livres dix sous à diminuer sur la dette. Mar- 
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quez quatre ïivres dix, sous de moins au dos 
de votre billet, marquez ! » 

Alors, voyant que j'avais du bon sens & que 
nous étions las d'être plumés, il écrivait en 
nasillant : 

« Hé! hé! hé! rendez donc service! rendez 
donc service! » 

Et moi, penché derrière son fauteuil, je re- . 
gardais s'il écrivait bien : « Pour les intérêts, 
tant! Pour le principal, tant! î> \h! j'ouvrais 
rœil; j'avais vu ce qu'il en cou:^- J'être sous 
les griffes d'un renard pareil! 

En sortant, le père, qui restait toujours sur 
la porte, n'ayant rien à voir puisqu'il ne savait 
pas lire, le pauvre père me disait : 
' -^(( Michel, tu nous sauves... Tu fais la force 
de notre famille!... » 

Et quand nous rentrions dans la baraque, 
il sNécriait en se retournant vers les frères & 
sœurs : 

« Voici notre maître à tous!... celui qui 
nous retire de la misère. Il sait quelque chose, 
lui; nous ne savons rien! C'est lui qu'il faudra 
toujours écouter. Sans lui, nous ne serions 
que des êtres abandonnés du ciel. » 

C'était malheureusement trop vrai. Que peu- 
vent faire des malheureux qui ne savent pas 
même lire? Que peuvent-ils faire, entre les 
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dents d'un Robin ? Us sont bien forcés de se 
laisser dévorer tout vivants. 

Il nous fallut plus d'une année pour payer 
les neuf gros écus & ravoir le billet. A la fin, 
M. Robin disait que nous lui donnions trop 
d'écritures, & qu'il ne voulait plus recevoir 
d'aussi petites sommes. Je lui répondis que 
c'était très-bien, que nous allions consigner 
l'argent chez M. le prévôt, & il s'adoucit. 

Finalement, quand je rapportai le billet, la 
mère en sautait de joie. Elle aurait voulu pou- 
voir le lire, & criait : 

« C'est fini!... C'est bien fini!... Tu es sûr 
que c'est fini, Michel? 

— Oui, j'en suis sûr. 

— Nous n'aurons plus de corvées pour 
Robin? 

— Non, ma mère. 

— Lis voir un peu. » ^ 
Tous autour de moi se penchaient, la bouche 

ouverte, en. écoutant, & quand à la fin je lus : 
« Payé I » ils se mirent à danser ; on aurait cru 
des sauvages qui se réjouissent. La mère criait : 

(( La chèvre ne nous broutera plus l'herbe 
sur le dos! Ah! ce n'est pas malheureux!... 
Nous en a-t-elle fait faire, des corvées !... » 

Et quelque temps après, M. Robin s'étanl 
arrêté devant la baraque, pour demander si 



Histoire 3! tin paysan, 141 



nous avions besoin d'argent, elle prit la fourche 
& courut sur lui comme une furieuse, en 
criant : 

(( Ah ! tu viens nous rapporter des corvées à 
faire; attends!... » 

Elle l'aurait exterminé, s'il ne s'était mis à 
courir, malgré son gros ventre, jusqu'au bout 
du village. C'est terrible ! Mais faut-il s'éton- 
ner que d'honnêtes gens, lorsqu'on les pousse à 
bout, en viennent à de pareilles extrémités? 
Les usuriers finissent toujours mal; ils devraient 
se rappeler que le peuple est quelquefois bien 
bas, mais qu'il se relève vite, & qu'alors leur 
tour arrive aussi de régler un vilain compte. 
J'ai vu cela cinq ou six fois dans ma vie : le 
pays n'avait plus assez de gendarmes pour dé- 
fendre ces voleurs. Qu'ils y pensent !... C'est un 
bon conseil que je leur donne. J'écris une his- 
toire d'abord pour les paysans, mais elle peut 
aussi servir aux autres. Le laboureur, le voitu- 
rier, le meunier, le boulanger, celui qui fait 
le pain & celui qui le mange, tous profitent 
du bon grain; & celui qui le sème est con- 
tent de savoir que tout le monde y trouve son 
compte. 

Pendant que ces choses se passaient, le reste 
allait son train ordinaire ; les foires, les mar- 
chés se suivaient, les impôts se payaient, les 
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gens criaient^ les capucins faisaient leurs 
quêtes, les soldats allaient à l'exercice, & Ton 
avait même rétabli pour eux les coups de plat 
de sabre. Tous les vendredis, j'allais en ville 
acheter notre sel, & je voyais cette abomina- 
tion : de vieux soldats battus par de misérables 
cadets I II s'est passé du temps depuis, eh bien, 
j'en frémis encore! 

Ce qui nous indignait aussî, c'est que les 
régiments étrangers à notre solde, — les Suis- 
ses de Schœnau & tous les autres, — étaient 
commandés en allemand. N'était-ce pas con- 
traire au bon sens, lorsqu'on devait se battre 
ensemble contre les mêmes ennemis, d'avoir 
deux espèces de commandements? Je me sou- 
viens qu'un ancien soldat de notre village, Mar- 
tin Gros, se plaignait de cette bêtise, & disait 
qu'elle nous avait fait un grand tort pendant 
la guerre de Prusse. Mais nos anciens rois & 
nos seigneurs n'aimaient pas à voir le peuple & 
les soldats trop bien ensemble; il leur fallaif 
des Suisses, des Chamborans, des régiments de 
Saxe, de Royal- Allemand, &c., pour garder les 
Français. Ils ne se fiaient pas à nous, & nous 
traitaient comme des prisonniers qu'on entoure 
de gens sûrs. 

Enfin, nous verrons plus tard ce que ces 
étrangers ont fait contre la France, qui les 
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nourrissait; nous verrons leurs régiments passer 
en masse à l'ennemi ! 

Maintenant je continue. 

Le soir nous lisions les gazettes, tantôt seuls, 
tantôt avec Chauvel. Maître Jean ne s'était pas 
trompé sur le compte des seigneurs, des princes 
& des évêques; depuis que M. Necker avait été 
renvoyé, ces gens ne s'inquiétaient plus du dé- 
ficit. Les gazettes ne parlaient plus que de 
chasses, de festins, de réjouissances, de pen- 
sions, de gratifications, & caetera, & caetera. 
Notre belle reine, Marie -Antoinette, M. le 
comte d'Artois, MM. les grands écuyers, les 
grands veneurs, les maîtres de la garde-robe, 
les premiers gentilshommes de la chambre, les 
pannetiers, les échansons, les écuyers tran- 
chants, enfin tout ce tas de domestiques nobles, 
qui vivaient à bouche que veux-tu, ne se mo- 
quaient pas mal de la banqueroute. Ils avaient 
trouvé tout de suite des ministres à leur idée 
pour continuer la noce, des Joly de Fleury & 
d'autres, qui ne rendaient pas de comptes. 

Maître Jean , lorsqu'il lisait ces fêtes & ces 
galas, ne s'indignaitplus, mais ses grosses joues 
tombaient ; il toussait dans sa main & disait : 
« Qu'est-ce que la chambre du roi, la cha- 
pelle-musique, la chapelle-oratoire, le garde- 
meuble, la grande écurie, la petite écurie, la 
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vénerie, la louveterie, la cassette; la capitai- 
nerie des chasses de Fontainebleau, de Vin- 
cennes, de Royal-Monceau, de la gruerie du 
, parc de Boulogne, de la Muette & dépendances ; 
& les bailliages & capitaineries royales des 
chasses de la vénerie du Louvre & fauconnerie 
de France ? Qu'est-ce que tout ça > Qu'est-ce 
que ça nous fait, à nous? » 

Chauvel, alors, répondait en souriant : 

« Ça fait rouler le commerce, maître Jean. 

— Le. commerce ! 

— Sans doute!... Le vrai commerce, c'est 
quand l'argent s'en va, & qu'il ne revient plus 
chez les paysans !... C'est le luxe qui fait rou- 
ler le commerce ; nos ministres l'ont dit cent 
& cent fois, il faut bien les croire ! — Nous 
autres, ici, nous travaillons & nous payons 
toujours ; mais, là-bas, les nobles gens s'amu- 
sent & dépensent!... Us ont des dentelles, des 
broderies & des diamants. Les douze valets de 
chambre ordinaires & ceux des antichambre^, 
les tapissiers, les coiffeurs & les coiffeuses, les 
baigneurs étuvistes, les lavandières de linge 
de Corps, les femmes d'atours & les écuyers ca- 
valcadours, tout ça fait rouler les affaires!... 
tout ça ne vit pas de lentilles & de haricots ; 
tout ça ne porte pas le sarrau de toile grise, 
comme nous autres. 
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— Non, non! je vous crois, Chauvel, répon- 
dait le parrain indigné ; ni les hâteurs de rô- 
tis, que je vois là, non plus! ni les inspec- 
teurs du département de la bouche, ni les 
dentistes. Oh! misère, misère, faut-il que tant 
de millions d'hommes travaillent pour entre- 
tenir cette espèce! Il vaut mieux lire autre 
chose. Dieu du ciel, est-ce possible? » 

Mais en tournant la page, il trouvait encore 
pis : des bâtisses, des invitations de toute sorte, 
des présentations, des promenades avec les 
chapeaux à galons d*or, les robes en soie; 
enfin des cérémonies- où nous autres malheu- 
reux paysans, nous avions de la peine à nous 
représenter la. masse d'argent que cela devait 
coûter. 

Chauvel criait d'un air d'étonnement : 
« Mais qu'est-ce que M. Necker nous disait 
donc ? Jamais nous n'avons eu plus d'argent ; 
nous ne savons plus qu'en faire , il nous em- 
barrasse ! » 

En même temps, il nous regardait avec ses 
petits yeux remplis de malice, & la colère 
nous entrait dans l'âme; car, sans être trop 
regardant, on peut bien dire que dans un 
temps où les trois quarts & demi de la France 
souffraient le froid & la faim, de pareilles 
dépenses, poui exalter la vanité de quelques 

9 
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mauvais drôles, étaient une chose épouvan- 
table I 

Chauvel, avant de sortir, disait toujours : 

« Allons, allons, ça va bien ! Les impôts, 
les dépenses & le déficit, tout augmente d'an- 
née en année. Nous prospérons : — plus on 
s'endette, plus on s'enrichit ! c'est clair. 

— Oui, oui, faisait maître Jean en le re- 
conduisant, c'est très-clair. » 

Il refermait la porte & je retournais che2 
nous. 

Plus nous lisions ces gazettes, plus notre 
cœur devenait gros ; nous voyions bien que ces 
nobles nous prenaient pour des bêtes ; mais 
que faire? La milice, la maréchaussée & les 
troupes tenaient avec eux ! On s'écriait en soi- 
même : 

« Sont- ils heureux, ces seigneurs, d'être 
au monde ; & nous, sommes -nous misé- 
rables! » 

L'exemple de la reine, du comte d'Artois 
& des autres qui se gobergeaient à la cour, 
s'étendait jusqu'aux petites villes : c'étaient 
fêtes sur fêtes, grandes revues, défilés, ga- 
las, &c. Les prévôts, les colonels, les majors, 
j les capitaines, les lieutenants & les cadets ne 
faisaient que se pavaner, rgsser leurs soldats, 
& même les paysans qui retournaient le soir à 
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leurs villages. Demandez au vieux Laurent 
Duchemin , il vous dira quelle vie les jeunes 
officiers du régiment de Castella menaient au 
Panier-Fleuri ; comme ils buvaient du vin de 
Champagne, & faisaient entrer les femmes & 
les filles, soi-disant pour danser ; & quand les 
pères ou les maris ne voulaient pas, comme 
on vous les reconduisait à coups de canne 
jusqu'aux Quatre-vents. 

On doit aussi comprendre notre tristesse à 
nous autres ouvriers & paysans, d'entendre 
leur musique & de voir les filles des bourgeois, 
des échevins, des syndics, des commissaires- 
jurés, des vérificateurs de gibier, des gourmets, 
des commissaires à la vente & revente, enfin 
de tout ce qu'on connaissait de plus distingué, 
— de voir leurs demoiselleis aller au bras de 
cette jeunesse & se promener avec eux au 
Tivoli; oui, cela vous retournait le cœur. 
Elles pensaient peut-être s'anoblir ! 

On n'avait plus d'espoir que dans le déficit. 
Tous les hommes de bon sens voyaient qu'il 
devait grossir, surtout depuis que la reine & 
M. le comte d'Artois avaient fait nommer M. de 
Calonne contrôleur général des finances. Celui- 
là peut encore se vanter de nous avoir fait du 
mauvais sang pendant quatre ans, avec ses 
emprunts, avec ses virements^ comme il disait ; 
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avec ses prorogations de vingtièmes, avec ses 
sous additionnels & ses autres filouteries ! On a 
vu bien des mauvais ministre? depuis ce Galonné, 
mais aucun de pire, car ses inventions & ses men- 
songes pour tromper les gens, ont passé de Tun 
à Tautre, & même les plus bêtes ont pu s'en 
servir & paraître malins ! Il avait Tair de tout 
voir en beau, comme les fripons qui ne pensent 
jamais à payer leurs dettes, mais seulement à 
les augmenter ; leur air de confiance en donne 
aux autres, & c'est tout ce qu'ils veulent. 

Mais Galonné ne nous trompait pas tout de 
même. Maître Jean ne pouvait plus ouvrir une 
gazette sans se fâcher ; il disait : 

« Ge gueux finira par me faire attraper un 
coup de sang : il ment toujours ! Il jette 
notre argent par les fenêtres ; il décoiffe saint 
Pierre pour coiffer saint Paul ; il emprunte à 
droite & à gauche ; & quand il faudra payer 
à la fin, il se sauvera en Angleterre, & nous 
laissera dans la nasse. Je vous le prédis, ça ne 
peut pas. tourner autrement. » 

Tout le monde voyait ces choses, excepté le 
roi, la reine, les princes, dont Galonné avait 
payé les dettes, & les courtisans, sur qui pou- 
vaient les pensions & les gratifications de toute 
sorte. 

Le clergé n'était pas aussi bête, il commen- 
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çaît à voir que tous ces beaux tours de Calonne 
finiraient mal. Chaque fois que Chauvel reve- 
nait de ses tournées, sa figure était comme 
éclairée, ses yeux brillaient ; il souriait & disait 
en s'asseyant avec Marguerite, derrière le 
poêle : 

« Maître Jean, tout va maintenant de mieux 
en mieux ; nos pauvres curés de paroisse ne 
veulent plus lire que le Vicaire savoyard^ de 
Jean-Jacques; les chanoines, les bénéficiaires 
de toute sorte lisent Voltaire ; ils commencent 
à prêcher Tamour du prochain, & se désolent 
de la misère du peuple ; ils font des quêtes pour 
les pauvres. Dans toute l'Alsace & la Lorraine, 
on n'entend parler que de bonnes œuvres : 
A tel couvent, monsieur le supérieur fait des- 
sécher les étangs, pour donner de l'ouvrage aux 
paysans ; à tel autre, on fait remise de la petite 
dîme cette année ; à tel autre on distribue des 
soupes. Il vaut mieux tard que jamais ! Toutes 
les bonnes idées leur viennent à la fois. Ces 
gens-là sont fins, très-fins; ils voient que le 
bateau coale tout doucement ; ils veulent avoir 
des a'mis qui leur tendent la perche. » 

Ses petits yeux clignotaient. 

Nous n'osions presque pas croire ce qu'il 
disait, cela nous paraissait trop fort; mais 
durant les années 1784, 1785 & 1786, Chauvel 
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devenait toujours plus gai, plus riant : c'était 
comme un de ces oiseaux qui montent très- 
haut à cause de leur bonne vue, & qui voient 
les choses de très-loin & très-clairement, par- 
dessus les nuages. 

; La petite Marguerite devenait aussi très- 
gentille ; elle riait souvent en passant devant 
la forge, & se penchait dans la porte, son 
panier de livres sur l'épaule, en nous criant 
de sa petite voix claire & gaie : 

« Bonjour, maître Jean ! bonjour, monsieur 
Valentin ! bonjour, Michel ! » 

Et chaque fois je sortais, ayant un grand 
plaisir à rire avec elle. Elle était toute brune, 
toute hâlée, le bas de sa petite jupe de toile 
bleue & ses petites bottines à grosses cour- 
roies tout couverts de boue; mais elle avait 
les yeux si vifs, de si jolies dents, de si beaux 
cheveux noirs, Tair si gai & si courageux, 
que, sans savoir pourquoi, j'étais très-content 
après l'avoir vue ; & même je la regardais 
monter jusqu'à l'allée de leur maison, en pen- 
sant : 

« Si je pouvais seulement porter son panier 
& vendre des livres avec eux, ça me plairait 
bien. » 

Mais je n'allais pas plus loin ; & quand 
maître Jean me criait : 
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« Hé! Michel, qu'est-ce que tu fais donc 
là-bas > En route ! » 

Aussitôt, je courais en répondant : 
« Voilà, maître Jean ; nous y sommes, n 
J'étais devenu compagnon forgeron; je ga- 
gnais mes dix livres par mois ; la mère était 
bien soulagée. Lisbeth, à Wasselonne, n'en- 
voyait rien, que de temps en temps des compli- 
ments; les servantes de brasserie ont besoin de 
beaux habits, &puis elle était glorieuse, enfin 
elle n'envoyait rien. Mais mon frère Claude, 
hardier au couvent des Tiercelins , recevait 
quatre livres par mois & il en envoyait trois 
aux parents. Etienne et Mathurine tressaient 
de petits paniers, des cages , & les vendaient 
en ville. Je les aimais bien, & eux m'ai- 
maient bien aussi ; Etienne surtout ! Il venait 
à ma rencontre tous les soirs, en se balançant 
& riant de plaisir ; il me prenait par la main 
& me disait : 

X Viens voir, Michel, mon ouvrage d'aujour- 
d'hui. » 

C'était quelquefois très-bien fait. Le père 
disait toujours pour l'encourager : 

(( Je ne serais pas capable d'en faire autant. 
Jamais je n'ai si bien tressé. » 

L'idée d'envoyer Etienne chez M. le curé 
Christophe m'était venue plus d'une fois, 
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malheureusement il ne pouvait pas faire ce 
chemin matin & soir, c'était trop loin. Mais 
comme il avait envie d'apprendre, je lui don- 
nais des leçons en rentrant de la forge, & c'est 
ainsi qu'il apprit à lire & à écrire. 

Enfin, personne ne mendiait plus à la mai- 
son, nous vivions tous de notre travail, les pa- 
rents respiraient un peu. 

Tous les dimanches après vêpres, je forçais 
mon père de s'asseoir à l'auberge des Trois- 
Pigeons & de prendre sa chopine de vin blanc ; 
cela lui faisait du bien. La mère qui n'avait 
jamais souhaité qu'une bonne chèvre, pouvait 
alors la conduire brouter l'herbe le long des 
chemins; j'en avais acheté une pour elle du 
vieux juif Schmoûle, une chèvre superbe dont 
le pis traînait jusqu'à terre. Le plus grand 
bonheur de la mère était de la soigner, de la 
traire & de faire du fromage; elle aimait cette 
chèvre comme les yeux de sa tête. Les pauvres 
vieux ne demandaient donc rien de plus, & 
moi-même j'étais très-heureux. 

Après le travail, les dimanches & jours de 
fête j'avais le temps de lire. Maître Jean me 
prêtait de bons livres & je passais des après- 
midi tout entières à les étudier, au lieu d'aQer 
jouer aux quilles avec les camarades. 

Nous étions alors en 1785, & c'est le temps 
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d'un grand scandale pour toute la France, le 
temps où ce malheureux cardinal de Rohan, que 
M. le curé Christophe méprisait, voulut séduire 
la jeune reine Marie-Antoinette, en lui don- 
nant un collier de perles. C'est alors qu'on vit 
bien que cet homme avait perdu la tête; car il 
se laissa tromper par une comédienne; la comé- 
dienne se sauva d'abord avec les perles, mais 
on l'arrêta plus tard & le ri/leur lui marqua la 
fleur de lis sur l'épaule. 

Quant au cardinal, il ne fut pas marqué, 
parce qu'il était prince. Il eut la permission de 
s'en aller à Strasbourg. 

Ces choses lointaines me reviennent, & je me 
rappelle que maître Jean disait que si par 
malheur pater Bénédic, ou tout autre capucin, 
avait essayé de séduire sa femme, il n'aurait 
pas manqué de lui casser la tête avec son mar- 
teau. Moi j'aurais fait comme lui; mais notre 
roi était trop bon, & ce fut une grande honte 
pour la reine, qu'un cardinal eût seulement 
espéré la séduire par des présents. Tout le 
pays en parlait. Le respect des seigneurs, des 
princes & des évêques se perdait; le mépris des 
honnêtes gens s'étendait sur eux de plus en 
plus. On se souvenait aussi du déficit; ce n'était 
pas avec les mensonges' de M. de Calonne & les 
scandales de la cour qu'on pouvait le payer. 
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Enfin, cela traîna jusqu'à la fin de 1786. La 
veille du nouvel an, Chauvel & sa fille arrivè- 
rent tout couverts de neige. Ils revenaient de 
Lorraine & nous dirent en passant, qu'ils avaient 
appris que le roi convoquait les notables à Ver- 
sailles, pour entendre les comptes de Calonne & 
tâcher d'éteindre la dette. 

Maître Jean était dans la joie, il criait : 

a Nous sommes sauvés!... Notre bon roi 
prend pitié de ses peuples; il veut l'égalité des 
impôts! » 

Mais Chauvel, son grand panier encore sur 
l'épaule, devenait tout pâle de colère en récou- 
tant, & finit par lui répondre : 

« Si notre bon roi convoque les notables, 
c'est qu'il ne peut plus faire autrement; la dette 
est maintenant de seize cent trente millions! 
Comment pouvez-vous être asçe? simple pour 
croire que les princes du sang, les principaux 
de la noblesse, de la magistrature & du clergé, 
vont la payer de leur poche? Non, ils essayeront 
de nous la mettre sur le dos! Et cette bonne 
reine, ce brave comte d'Artois, après avoir mené 
la belle vie que vous savez, après avoir foulé le 
peuple, commis toutes les bêtises & les scan- 
dales du monde, ces honnêtes personnes n'ont 
pas même le courage «de la responsabilité de 
leurs actions; elles convoquent des notables, 
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pour tout signer & parapher. Mais nous^ nous, 
mallieureux qui payons toujours & ne profitons 
de rien, nous ne sommes pas convoqués; on ne 
demande pas notre avis : c'est de la malhon- 
nêteté, c'est de la bassesse! » 

Chauvel devenait furieux en parlant. C'était 

la première fois que je le voyais se mettre en 

colère. Il levait la main & tremblait sur ses 

petites jambes. Marguerite, toute mouillée & 

ses cheveux noirs collés sur les joues par la 

neige fondante, se redressait près de lui comme 

pour le soutenir. Maître Jean voulait répondre, 

mais ils ne l'écoutaient pas. La mère Catherine 

s'était levée de son rouet tout indignée, criant 

que notre bon roi faisait ce qu'il pouvait; qu'on 

ne devait pas manquer de respect à la reine 

dans l'auberge, qu'elle ne le souffrirait pas ! & 

Valentin disait : 

« Vous avez raison, dame Catherine, il 
faut respecter les représentants de Dieu sur la 
terre! C'est bien... vous avez mille fois rai- 
son. » 

Il étendait ses longs bras &'un air d'admira- 
tion. Alors Chauvel & Marguerite sortirent 
brusquement, & ne revinrent plus chez nous. 
Ils détournaient la tête en passant devant la 
forge, ce qui nous faisait beaucoup de peine. 
Maître Jean disait à Valentin ; 
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m Voilà!.. Qui est-ce qui te demandait de 
te mêler de mes affaires? Tu es cause que mon 
meilleur ami ne veut plus me voir : un honmie 
que je respecte, & qui a plus de bon sens & 
d'esprit dans son petit doigt, que toi dans ton 
grand corps. Tout se serait arrangé; j'aurais 
fini par comprendre qu'il avait raison. 

— Et moi, répondait Valentin, je soutiens 
qu'il avait tort. Les notables veulent le bon- 
heur du peuple!... » 

Maître Jean alors devenait tout roiige, & le 
regardait de travers en mummrant : 

« Bourrique !... Si tu n'étais pas un si brave 
homme, depuis longtemps je t'aurais envoyé 
paître!... » 

Mais il disait ces choses à part, car Valen- 
tin ne se serait pas laissé insulter, même par 
maître Jean ; il était plein de fierté, malgré sa 
bêtise, &, le même jour, j'en suis sûr, il aurait 
fait son paquet pour s'en aller. De cette façon, 
au lieu de perdre un ami, nous en aurions 
perdu deux; il fallait être sur ses gardes. 

Notre chagrin & notre ennui de ne plus re- 
voir Chauvel grandissaient de jour en jour. Cela 
dura jusqu'à ce qu'un matin,, maître Jean, 
voyant le colporteur & sa fille allonger le pas 
devant notre forge, courut dehors en criant 
tout attendri : 
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a Chauvel!... Chauvel!... vous m en vou- 
lez... moi je ne vous en veux pas ! » 

Alors ils se serrèrent la main; on voyait 
qu'ils auraient voulu s'embrasser; & quelques 
jours après, Chauvel & Marguerite étant ren- 
trés d'une de leurs tournées en Alsace, ils re- 
vinrent s'asseoir derrière le poêle; jamais, de- 
puis, il ne fut plus question de cela. 

C'était au temps où les notables se trou- 
vaient réunis à Versailles, & l'on commençait à 
reconnaître que Chauvel avait eu raison de 
soutenir qu'ils ne feraient rien pour le peuple ; 
car ces gens nobles s*étant mis à délibérer sur 
le discours de Calonne, qui déclarait lui-même 
« qu'on ne pourrait plus payer la dette par les 
moyens ordinaires, qu'il fallait abolir les fermes 
générales, établir des assemblées dans les pro- 
vinces pour taxer chacun selon ses moyens, & 
mettre un impôt sur toutes les terres sans dis- 
tinction, » ils finirent par tout refuser. 

Chauvel, en écoutant cela, souriait dans sa 
barbe : 

« Ah! la mauvaise race!» criait maître Jean, 
Mais lui, disait : 

« Que voulez-vous? Ces gens-là s'aiment, ils 
n'ont pas assez mauvais cœur pour se taxer, ni 
se faire du mal. Ah! s'ils étaient réunis pour, 
établir un nouvel impôt sur le peuple, ça ne 
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serait pas si long ; ils auraient déjà dit : oui! 
plutôt dix fois qu'une. Mais d'imposer ses 
propres terres, c'est dur, jecomprends ça! quand 
on se respecte soi-même, il faut se ménager. 

Ce qui faisait le plus de bon sang à Chauyel, 
c^était le procès-verbal en tête des réunions des 
notables : « Après le discours du roi, monsei* 
gneur le garde des sceaux s'est approché du 
trône, en faisant trois profondes inclinations : 
la première, avant de quitter sa place; la 
deuxième, après avoir fait quelques pas, & la 
troisième, lorsqu'il a été sur le premier degré 
du trône. Puis, il a pris à genoux les ordres de 
Sa Majesté, » 

« Voilà le plus beau, disait-il; avec ça, nous 
sommes sauvés! » 

finalement le roi renvoya Galonné & nomma 
monseigneur de Brienne, archevêque de Tou- 
louse, à sa place. Les notables alors acceptèrent 
les réformes, on n'a jamais su pourquoi. Mais 
aussitôt ceux du parlement de Paris, qui n'a- 
vaient jamais pris part aux dépenses de la cour, 
parce que c'étaient des juges, des gens graves, 
économes & vivant entre eux, ces juges furent 
indignés de voir qu'on voulait leur faire payer 
les folies des autres. Ils s'opposèrent donc à 
l'imposition des terres, déclarant qu'il feUait 
des états généraux pour consentir les impôts, 
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ce qui signifiait que tout le monde : ouvriers, 

paysans, bourgeois & nobles, devaient voter 

ensemble pour donner leur argent. Le grand 

mot était lâché!... Ce fut un scandale encore 

pire que celui de la reine & du cardinal de 

Rohan, car le parlement déclarait par là que, 

depuis les premiers temps, on avait imposé le 

peuple sans lui demander son consentement, & 

que c'était un véritable vol. 

Ainsi commença la révolution. 

Il était clair alors que les nobles & les moines 

trompaient la nation en masse depuis des 

siècles : les premiers juges du pays le disaient! 

Les .autres avaient toujours vécu sur notre 

compte; ils nous avaient réduit à la plus 

affreuse misère pour se goberger ; leur noblesse 

ne signifiait rien ; ils n'avaient pas plus de 

droits que nous; ils n'avaient pas plus de cœur 

& d'esprit que nous ; notre ignorance faisait 

leur grandeur; ils nous avaient élevés tout 

exprès dans des idées contraires au bon sens, 

pour nous tondre sans peine. 

Que chacun se figure maintenant la joie de 
Chauvel, lorsque le parlement fit cette déclara- 
tion. 

« A cette heure tout va changer, criait-il, 
les grandes choses vont venir ; la fin de la misère 
du peuple approche; la justice commence!... 
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VIII 



La déclaration du parlement de Paris s'éten- 
dit comme un coup de vent jusqu'au fond des 
provinces. On ne parlait plus que des états 
généraux dans les villages, sur les foires & les 
marchés. A peine cinq ou six paysans sui- 
vaient-ils le même chemin depuis un quart 
d'heure, causant de leurs affaires, que l'un ou 
l'autre s'écriait tout à coup : 

« Et les états généraux!... quand aurons- 
nous nos états généraux? » 

Alors chacun disait son mot sur l'abolition 
des barrières, des octrois, des vingtièmes, sur 
la noblesse & le tiers état. On se disputait, 
on entrait dans la première auberge pour 
s'entendre ; les femmes aussi s'en mêlaient. 
Au lieu de vivre comme des imbéciles qui 
payent toujours, sans savoir où passe leur 
argent, chacun voulait avoir de? comptes & 
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voter lui-même ses impôts. — Le bon sens 
nous venait ! 

Malheureusement cette année- là fut bien 
mauvaise, à cause de la grande sécheresse. De- 
puis le milieu de juin jusqu'à la fin d'août, il 
ne tomba pas une goutte d'eau, de sorte que 
les blés, les avoines & toutes les récoltes man- 
quèrent. L'herbe ne valait pas la fauchée.. On 
voyait déjà venir la famine, car les pommes de 
terre elles-mêmes n'avaient pas donné. C'était 
une véritable désolation. Et puis l'hiver de 
1788 arriva, le plus terrible hiver que les 
hommes de mon âge se rappellent. 

Le bruit courait que des gueux avaient 
acheté tout le blé de la France pour nous affa- 
mer, & même on appelait cela le pacte de fa- 
mine. Ces brigands accaparaient les' grains à 
la récoltej ils en envoyaient par vaisseaux en 
Angleterre; & quand la famine était venue, ils 

les faisaient rentrer & les vendaient ce qu'ils 
voulaient. Chauvel nous disait que cette so- 
ciété de bandits existait depuis longtemps, & 
que le roi Louis XV lui-même en avait fait 
partie. Nous ne voulions pas le croire, cela 
nous paraissait trop horrible ! mais j'ai reconnu 
par la suite que c'était vrai. 

Le pauvre peuple de France n'a jamais tant 
pâti que dans cet hiver de 1788 à 1789, pas 
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même au temps du maximum, & plus tard en 
1817, à la chère année. Il arrivait partout des 
inspecteurs dans les granges, qui vous forçaient 
de battre le grain, & de le charger tout de suite 
pour les marchés de la ville. 
Si je n'avais pas eu le bonheur de gagner 
. mes douze livres par mois, & si Claude n'avait 
pas envoyé tout ce qu'il pouvait, pour soutenir 
les pauvres vieux & les deux enfants qui res- 
taient à leur charge, Dieu sait ce qu'ils se- 
raient devenus. Des milliers de gens moururent 
de faim!... Qu'on se représente d'après cela la 

misère de Paris, une ville où l'on reçoit tout 
du dehors, & qui périrait de fond en comble, 
si l'on n'avait pas de gros bénéfices à porter 
les grains, les légumes & les viandes sur ses 
marchés ! 

Eh bien , malgré tout, les gens n'oubliaient 
pas les états généraux; au contraire, la mi- 
sère augmentait l'indignation du monde ; on 
pensait : a Si vous n'aviez pas dépensé notre 
argent, nous ne serions pas si misérables. Mais 
gare, gare, cela ne peut plus durer. Nous ne 
voulons pas plus de Briènne que de Calonne : 
ce sont vos ministres à vous; nous voulons 
des ministres pour le peuple, comme Necker & 
Turgot. » 

Et pendant ce froid épouvantable, où le vin 
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& l*eau— de-vie elle-même gelaient dans les 
caves, Chauvel & sa fille ne cessèrent pas un 
instant de courir dans le pays, avec leurs pa- 
niers. Ils avaient des peaux de mouton autour 
des jambes ; & nous frémissions de les voir 
partir, avec leurs grands bâtons ferrés, à tra- 
vers le givre & la glace. Ils vendaient alors des 
petits livres sans nombre qui venaient de Paris; 
& quelquefois, en rentrant de leurs tournées, 
ils nous en apportaient qu'on lisait autour du 
grand poêle^ rouge comme une braise. J'en ai 
même gardé de ces petits livres, & si je pouvais 
vous les prêter, vous seriez étonnés de l'esprit 
& du bon sens qu'on avait avant la révolution. 
Tout le monde voyait clair, tout le monde 
était las des gueuseries, excepté les nobles & 
les soldats qu'ils avaient achetés. Un soir nous 
lisions: ^iogène aux états généraux; — un 
autre soir : Plaintes^ doléances^ remontrances 
& vœux de nos bourgeois de Paris; ou bien : 
Causes de la disette dévoilées; ou Considéra- 
tions sur les intérêts du tiers état^ adressées 
au peuple des provinces; & d'autres petits 
livres pareils, qui nous montraient que les trois 
quarts & demi de la France pensaient comme 
, nous sur la cour, sur les ministres & sur les 
évêques. 
Mais en ce temps, il arriva quelque chose 
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qui me fit .de la peine, & qui montre que dans 
les mêmes familles on trouve des êtres de 
toute espèce. 

Vers le milieu de décembre, pendant les 
grandes neiges, la vieille Hoccard, qui rem- 
plissait les commissions de la ville & des vil- 
lages, moyennant quelques liards, vint nous dire 
que M. le maître de poste avait crié sur la place 
du Marché les lettres en retard, & qu'il s'en 
trouvait une dans le nombre pour Jean-Pierre 
Bas tien, des Baraques-du-bois-de-Chênes. Le 
facteur Brainstein ne courait pas alors porter 
les lettres de village en village, sur les quatre 
chemins. Le maître de poste, qui s'appelait 
M. Pernet, arrivait lui-même sur la place, 
pendant le marché, ses lettres dans un panier. 
Il se promenait entre les bancs & demandait 
aux gens : 

« Est-ce que vous n'êtes pas de Lutzelbourg? 
Est-ce que vous n'êtes pas de Hultenhausen, 
ou du Harberg ! 

— Oui. 

— Eh bien, vous donnerez cette lettre à 
Jean-Pierre, ou Jean-Claude un tel. Je l'ai 
depuis cinq ou six semaines ; personne ne 
vient la réclamer. Il est temps qu'elle ar- 
rive. » 

On prenait la lettre, & le maître de poste 
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ne s'en inquiétait plus ; il avait fait son ser- 
vice. 

La vieille Hoccard aurait bien pris la nôtre, 
mais elle coûtait vingt-quatre sous, & la brave 
femme ne les avait pas ; & puis elle n'était pas 
sûre que nous voudrions les donner. 

C'était dur de donner vingt- quatre sous pour 
une lettre, dans un temps pareil. J'avais bien 
envie de la laisser au compte de la poste ; mais 
les père & mère, pensant que cette lettre venait 
de Nicolas, furent dans un grand trouble. Les 
pauvres vieux me dirent qu'ils aimeraient 
mieux jeûner quinze jours, «que de ne pas avoir 
de nouvelles du garçon. 

J'allai donc prendre cette lettre en ville. 
Elle était bien de mon frère Nicolas; & je 
revins la lire dans notre baraque, au milieu de 
l'attendrissement des parents & de notre éton- 
nement à tous. C'était écrit du i" décembre 
1788 : Brienne avait été renvoyé avec une pen- 
sion de huit cent mille livres ; les états géné- 
raux étaient convoqués pour le i®*" mai 1789 ; 
Necker avait repris sa place ; mais Nicolas ne 
s'inquiétait pas de ces choses! & je copie cette 
vieille écriture jaune & déchirée, pour vous 
faire voir ce que pensaient les soldats, quand 
tout le reste de la France demandait justice. 
Ce pauvre Nicolas n'était ni meilleur ni pire 
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que ses camarades ; il n'avait aucune instruc- 
tion, il raisonnait comme un véritable imbé- 
cile, faute d'avoir appris à lire; mais on ne 
pouvait lui faire aucun reproche ; & peut-être 
l'autre, celui qu'il avait chargé d'écrire à sa 
place, ajoutait-il aussi de temps en temps 
quelque chose de son propre cru, pour faire 
le joli cœur. 
Enfin, voici cette lettre : 

« Au nom du Père, du Fils & du Saint- 
Esprit. 

q4 Jean- Pierre Bastien & Catherine^ son 
épouse y Nicolas Bastien ^ brigadier au 3^ es^ 
cadron du régiment de Royal-oillemandy en 
garnison à Paris. 

« Chers père & mère, frères & sœurs, 

« Vous devez encore être vivants, car ce ne 
( serait pas naturel de mourir tous en quatre 
« ans & six mois, quand je me porte toujours 
(( bien. Je ne suis pas encore aussi gros que le 
« syndic des bouchers, Kountz, de Phalsbourg; 
« mais, sans vouloir me flatter, je suis aussi 
:( solide que lui ; l'appétit ne me manque pas 
\( ni le reste non plus ; c'est le principal, 

« Chers père & mère, si vous me voyiez^ 
« maintenant à cheval, avec mon chapeau sur 
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« l'oreille, les pieds dans les étriers & le sabre 
« au port d'armés, soit pour faire le salut mili- 
« taire, soit autrement, ou quand je me pro- 
« mène agréablement en ville avec une jeune 
« connaissance au bras, vous seriez étonnés, 
« vous ne croiriez jamais que je suis votre fils ! 
« Et si je voulais me faire passer pour de la 
« noblesse, comme plusieurs se le permettent 
« au régiment, ça ne tiendrait qu'à moi ; mais 
« vous pensez bien que je n'en suis pas capable, 
« en considération de vos cheveux blancs & du 
« respect que je vous porte. 

« Vous saurez aussi que la première année, 
« le maréchal des logis Jérôme Leroux m'a fait 
<f beaucoup de misères, à cause des marques 
« de la cruche, qui lui balafrent la figure. 
« Mais aujourd'hui, je suis brigadier au troi- 
« sième escadron, & je ne lui dois plus rien 
a que le salut, hors du service. Je passerai aussi 
« maréchal des logis un jour, & nous retrou- 
« verons ça ! car je ne dois pas vous cacher que 
a je suis maître d'armes au régiment, & que la 
« première année j'avais déjà blessé deux pré- 
« vôts de Noailles. Et maintenant, excepté 
(( Lafougère, de Laùzun, & Bouquet/ de Mes- 
« tre-de-camp-général, pas un autre n'oserait 
« me regarder de travers. Ça vient de l'œil & 
« du poignet ; on en a ou on n'en a pas, c'est 
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un don du Seigneur ! — & même ceux des 
autres régiments viennent me défier par 
jalousie. Le i*' juillet dernier, avant de quit- 
ter Valenciennes, l'état-major du régiment 
a parié pour moi, contre ceux du régiment 
de Conti (infanterie). Le maître d'armes 
Bayard, un petit brun du Midi, disait tou- 
jours : « L'Alsacien ! » Ça m'ennuyait ! J'en- 
voyai deux prévôts lui demander raison. 
C'était entendu d'avance, & le lendemain 
nous nous sommes alignés dans le parc. Il 
sautait comme un chat ; mais à la troisième 
reprise, je l'ai pincé tout de même sous le 
teton droit, un peu proprement. Il n'a pas 
seulement dit : pipe ! & c'était fini. Tout le 
régiment s'est réjoui. On m'a donné qua- 
rante-huit heures de salle de police, parce 
que j'ai la main malheureuse ; mais le major, 
chevalier de Mendell, a fait passer un panier 
de sa table pour Nicolas Bastien, un panier 
de vins fins & de viandes : c'était ça ! Nicolas 
avait fait gagner Royal- Allemand, on pouvait 
bien le régaler. Depuis, j'ai l'estime de mes 
supérieurs. Et si vous savez ce qui se passe 
ici, comme cette canaille de bourgeois se 
remue, principalement les robins, si vous 
savez ça, vous devez comprendre que l'occa- 
sion de se distinguer ne manque pas. Pas 
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« plus tard que le 2j août dernier, le comman- 
« dant du guet, Dubois, nous a fait charger 
a la canaille, sur le Pont-Neuf; & tout ce 
« jour, jusqu'à minuit, nous n'avons fait que 
« lui passer sur le ventre, à la place Dauphine, 
« à la place de Grève & partout. Si vous aviez 
« vu le lendemain , quel massacre nous avons fait 
« dans la rue Saint-Dominique & la rue Meslée, 
« vous auriez dit : Ça va bien ! — J'étais le 
« premier sur la droite de l'escadron, au2e rang; 
« tout ce qui passait à la hauteur était rasé. 
« Le lieutenant-colonel de Reinach, après la 
(( charge, disait que les robins n'auraient plus 
(( envie de piper. Je crois bien, ils en ont vu 
« de dures ! Voilà ce qui montre la beauté de 
« la discipline ; quand l'ordre arrive, il faut 
« que tout marche ; vous auriez père & mère, 
(f frères & sœurs devant vous, on passe dessus 
« comme sur du fumier. Je serais déjà maré- 
« chai des logis, s'il ne fallait pas savoir écrire 
« pour faire son rapport. Mais soyez tranquilles, 
« j'ai mon petit compte à régler avec Jérôme 
(( Leroux ! Un jeune homme de bonne famille, 
(( Gilbert Gardet, du troisième escadron, me 
« montre les lettres, & je lui donne des leçons 
« de contre-pointe; ça marchera, je vous en 
« réponds. A la première vous recevrez démon 

a écriture, & sur celle-ci, en vous embrassant 

10 
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« & VOUS souhaitant tout ce que vous pouvez 
(( désirer dans cette vie & dans l'autre, je fais 
« ma croix, 

« NICOLAS BASTIEN, 

« Maître de pointe & de contre-pointe 
« au régiment de Royal-Allemand. 

f Ce !•» décembre 1788. » 

Le pauvre Nicolas ne voyait rien de plus 
beau que de se battre ; ses officiers nobles le 
regardaient comme une espèce de boule-dogue 
qu'on lance sur un autre chien, & qui nous fait 
gagner des paris ; & lui trouvait cela magni- 
fique I Je lui pardonnais de bien bon cœur, mais 
j'étais honteux de montrer sa lettre à maître 
Jean & à Chauvel. Le père & la mère, eux, 
pendant tout le temps que Je l'avais lue, le- 
vaient les mains d'admiration ; la mère surtout, 
elle riait & criait : 

« Ah! je savais bien que Nicolas ferait son 
chemin!... -Ah! voyez-vous comme on avance! 
C'est parce que nous restons toujours aux Ba- , 
raques, que nous sommes si pauvres. Mais 
Nicolas deviendra noble, je vous le prédis, il 
deviendra noble. » {j 

Le père était content aussi, mais îl voyait du 
danger à se battre, & disait en regardant à terre : 

« Oui..., oui..., c'est bien!... mais pourvu 
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qu'un autre ne lui pique pas aussi sous le 
teton droit; ça nous crèverait le cœur! C'est 
pourtant terrible... l'autre avait peut-être 
aussi ses père & mère! 

— Ah! bah! Ah! bah! » criait la mère. 
Et tout de suite elle prit la lettre & alla la 
montrer aux voisins, en disant : 

a Une lettre de Nicolas!... Il est brigadier... 
maître de pointe & de contre-pointe... Il a déjà 
tué beaucoup de monde... Il ne faut pas le re- 
garder de travers ! . . . » 

Ainsi de suite. — Seulement, deux ou trois 
jours après, elle me rendit la lettre; & comme 
maître Jean me l'avait demandée, il fallut bien 
l'apporter & la lire le soir. Chauvel & Mar- 
guerite étaient là; je n'osais plus lever les 
yeux. Maître Jean dit : 

(( Quel malheur d'avoir dans sa famille des 
gueux pareils, des gens qui ne pensent qu'à 
hacher père & mère, frères & sœurs, & qui 
trouvent encore que c'est beau, parce que cela 
s'appelle discipline! » 
Chauvel répondit : 

(c Bah! c'est bon à savoir ce que Nicolas ra- 
conte là : ces grandes charges dans les rues, ces 
massacres, nous n'en savions rien; les gazettes 
n'en parlaient pas, quoiqu'il me soit déjà re- 
venu dans mes tournées, que du côté de Gre- 
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noble, de Bordeaux, de Toulouse on a fait 
marcher des masses de troupes. Tout ça c'est 
bon signe, ça prouve que le courant entraîne 
tout, que rien ne peut l'arrêter. Ces batailles 
naus ont déjà valu le renvoi de Loménie de 
Brienne, la convocation des états généraux. Ce 
qu'il faut craindre, ce ne sont pas les batailles; 
qu'est-ce que cinquante ou cent régiments, 
quand la masse est contre? Pourvu que le 
peuple veuille bien ce qu'il veut, pourvu que 
le tiers état soit bien d'accord, le reste est 
comme l'écume qui s^ôpVole, quand souffle 
un grand vent. Mais je suis content d'ap- 
prendre tout ça. Préparons -nous pour les 
élections, soyons prêts, & que le bon sens, la 
justice 'de tous se montrent. » 

Chauvel alors ne serrait plus les lèvres; il 
paraissait plein de confiance. Et maigre la fa- 
mine, qui se prolongea jusqu'à la fin de mars, 
malgré tout, les paysans, les ouvriers & les 
bourgeois tenaient ensemble. Chauvel avait eu 
raison de dire, à la déclaration du parlement, 
que le temps des grandes choses approchait; 
chacun se sentait plus fort, plus ferme; c'était 
comme une nouvelle vie; & le dernier misé- 
rable, sans habits & sans pain, au lieu de se 
courber comme autrefois, avait l'air de relever 
la tête & de regarder le ciel. 
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IX 



Plus la famine grandissait, plus les pauvres 
gens montraient de courage; ceux des Ba- 
raques, de Hultenhausen, des Quatre -Vents, 
n'avaient plus que la peau & les os ; ils déter- 
raient des racines sous la neige; ils faisaient 
bouillir les vieilles orties qui poussent derrière 
les masures ; ils cherchaient tous les moyens 
de se soutenir. La misère était affreuse, mais 
le printemps arrivait tout doucement. 

Les capucins de Phalsbourg n'osaient plus 
mendier; on les aurait assommés sur la route, 
car le régiment de La Fère qui venait de rein- 
placer celui de Castella, ne voulait pas les sou- 
tenir : c'étaient de vieux soldats, las de la 
jeune noblesse & des coups de plat de sabre. 

Et puis , quelque chose courait dans Tair ; 
les baillis, les sénéchaux avaient bien été forcés 
de publier l'édit du roi, pour la convocation 
des états généraux. On savait que les baillis 
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& sénéchaux d*épée recevraient les dernières 
lettres de convocation pour tel jour^ & qu'aus- 
sitôt ils les annonceraient à leurs audiences; 
qu'ils les feraient afficher à la porte des églises 
& des mairies; que les curés les liraient à leurs 
prônes; & que, dans la huitaine au plus tard, 
après ces publications, nous tous, ouvriers, 
bourgeois , paysans , nous irions nous assem- 
bler à rhôtel de ville, pour dresser un cahier 
de nos plaintes & doléances, & nommer des 
députés qui porteraient ce cahier à l'endroit 
qu'on nç)us dirait plus tard. 

C'est tout ce que nous savions en gros. Dieu 
merci, nous avions des plaintes à mettre dans 
les cahiers de chaque paroisse. 

On savait aussi qu'une seconde assemblée de 
notables était réunie à Versailles, pour arrêter 
les dernières mesures à prendre avant les états 
généraux. — Et dans ce temps de famine : en 
décembre 1788, janvier, février 1789, on ne 
parlait plus que du tiers état; chacun apprit 
que le tiers état, c'étaient les bourgeois, les 
marchands, les paysans, les ouvriers & les mal- 
heureux; — qu'on avait déjà consulté nos 
pauvres pères autrefois, dans des états géné- 
raux pareils, mais qu'ils avaient dû se présenter 
à genoux, la corde au cou, devant le roi, les 
nobles & les évêques, pour déposer leurs ca- 
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hîers de plaintes. Ce fut une grande indigna- 
tion, quand on sut que les parlements vou- 
laient voir nos représentants dans le même état, 
ce qu'ils appelaient les formes de 16 14. 

Alors chacun traita les parlements de ca- 
nailles , & Ton vit bien que s'ils avaient de- 
mandé les premiers des états généraux, ce 
n'était pas pour soulager le peuple & lui faire 
justice, mais pour ne pas mettre sur leurs pro- 
pres terres , les impositions que les terres des 
pauvres gens supportaient depuis si longtemps. 
Les gazettes disaient qu'il arrivait des blés 
d'Amérique & de Russie ; mais aux Baraques fit 
dans toute la montagne, bien loin de nous 
en donner, les inspecteurs fouillaient toutes 
les maison^ jusque sous le chaume, pour enle- 
ver le peu qu'il nous en restait encore. Ceux 
des grandes villes se révoltaient, il fallait les 
ménager; on dépouillait donc les gens pai- 
sibles, à cause de leur patience. 

Je me souviens que vers la fin de février, au 
moment de la plus grande famine, le maire, 
les échevins & les syndics de la ville, qui visi- 
taient les granges & les hangars des environs, 
vinrent un jour dîner à l'auberge de maître 
Jean. 

Chauvel, qui nous apportait toujours en pas- 
sant les dernières nouvelles d'Alsace fit de Lor- 
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raine, lorsqu'il rentrait de ses tournées, se trou- 
vait justement dans la grande salle; il avait 
déposé son panier sur un banc, & ne se doutait 
de rien. En voyant entrer ce monde en per- 
ruques poudrées, tricornes, habits carrés, bas 
de laine, manchons & gants fourrés jusqu'aux 
coudes; & derrière, M. le lieutenant du prévôt. 
Desjardins, grand, sec, jaune, le chapeau à 
. cornes galonné & l'épée sur la hanche, il fut 
d*abord un peu troublé. Le lieutenant du pré- 
vôt le regardait de.travers, par-dessus l'épaule. 
C'était lui qui, dans le temps, faisait mettre à 
la question. Il avait l'air mauvais! Pendant que 
les autres se débarrassaient de leurs affiquets, 
& couraient voir à la cuisine, il dégrafa son 
épée & la posa dans un coin; ensuite il alla 
tranquillement découvrir le panier, & regarda 
les livres. 

Chauvel se tenait derrière, les mains dans 
les poches de sa culotte, sous le sarrau, comme 
si de rien n'était. 

« Hé! criaient les échevins, les syndics, en 
allant & venant, encore une corvée de faite! » 

Ils riaient. 

On avait ouvert la porte de la cuisine, le feu 
brillait sur l'âtre, & sa clarté se répandait 
jusque dans la salle. Le petit syndic des bou- 
langers, Merle, levait le couvercle des mar- 
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mites, & se faisait tout expliquer par la mère 
Catherine; Nicole déployait une belle nappe 
blanche sur la table ; & le lieutenant de police 
ne bougeait pas de sa place. Il tirait les livres 
l'un après Tautre du panier' & les posait en 
piles sur le banc. 

« C'est toi qui vends ces livres-là? dit-il à la 
fin, sans même se retourner. 

— Oui, monsieur, répondit tranquillement 
Chauvel; à votre service. 

— Sais-tu bien, fit l'autre en traînant & par- 
lant du nez, que ça mène à la^potence ? 

— Oh! à la potence!... dit Chauvel, de si 
bons petits livres !.. . Tenez!... voyez : « Déli- 
bérations à prendre pour les assemblées des 
bailliages ^ par MP" le duc d'Orléans; — Ré^ 
flexions d'un patriote sur la prochaine tenue 
des états généraux; -r- Doléances^ souhaits & 
propositions des loueurs de carrosses^ avec 
prière au public de les insérer dans ses ca- 
hiers, » Ça n'est pas bien dangereux... 

— Et le privilège du roi? fit le lieutenant 
d'un ton sec. 

— Le privilège? Vous savez bien, monsieur, 
que depuis Ms^ Loménie de Brienne, les bro- 
chures passent sans privilège. » 

Le lieutenant cherchait toujours , & les 
autres alors faisaient cercle autour d'eux. 
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Maître Jean & moi, plus loin contre Tar- 
moire, nous n'étions pas à notre aise. Chauvel 
nous regardait de côté, comme pour raffermir 
notre courage ; il avait bien sûr quelque chose 
de caché dans son panier, & le lieutenant avec 
son nez pointu le sentait. 

Heureusement, comme les livres étaient 
presque tous sur le banc, la mère Catherine 
arriva toute glorieuse, avec la grande soupière 
fumante; & le petit syndic Merle, la perruque 
ébouriffée, se mit à crier, en entrant derrière 
elle : 

« A table... à table... voici la soupe à la 
crème!... Bon Dieu, que regardez-vous là?... 
Hé! j'en étais sûr, encore une visite!... N*a- 
vons-nous pas assez de visites comme cela?... 
Voyons, à table, à table, où je commence tout 
seul!... » 

Il s'était déjà mis à table, la serviette au 
menton, & découvrait la soupière, dont la bonne 
odeur se répandait dans la chambre ; en même 
temps Nicole apportait un aloyau mariné, de 
sorte que tous les échevins & les syndics se dé- 
pêchèrent de s'asseoir. Le lieutenant, voyant 
que sa compagnie commençait sans lui, dit à 
Chauvel d'un air de mauvaise humeur : 

« Tu sais! partie remise n'est pas per- 
due! » 
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Puis il jeta le livre qu'il tenait sur les autres, 
& alla s'asseoir à côté de Merle. 

Aussitôt Chauvel rertiballa ses brochures & 
sortit, son panier sur Tépaule, en nous regar- 
dant tout joyeux. Nous respirions! car d'en- 
tendre un lieutenant du prévôt parler de corde, 
malgré toutes les promesses qu'on nous faisait^ 
cela vous coupait la respiration. 

Enfin, Chauvel sortit sain & sauf, & ces mes- 
sieurs dînèrent comme les nobles & les gens 
riches dînaient avant la Révolution. Ils avaient 
fait apporter leurs propres vins de la ville, de 
la viande fraîche & du pain blanc. 

A la porte, des douzaines de mendiants 
priaient ensemble & regardaient aux fenêtres, 
demandant la charité, — quelques-uns avec 
des plaintes qui vous faisaient frémir, surtout 
les femmes, leurs enfants décharnés sur les 
bras. — Mais ces messieurs de la ville n'écou- 
taient pas; ils riaient en débouchant les bou- 
teilles & se versaient à boire, en se racontant 
des choses de rien. Ils repartirent à trois 
heures, les uns pour la ville, en voiture, les 
autres à cheval , pour continuer leurs visites 
dans la montagne. 

Le même soir, Chauvel vint nous voir avec 
Marguerite. Il était à peine sur la porte, que 
maître Jean lui criait : 
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« Ah! quelle peur vous nous avez faite!... 
Quelle existence terrible vous menez, Chau- 
vel ! Mais ce n'est pas vivre, cela, c'est être tou- 
jours sous la potence, au bord de réchelle! Je 
ne durerais pas quinze jours avec ces craintes. 

— Ni moi non plus, » disait la mère Cathe- 
rine. 

Et nous pensions tous de même ; mais lui 

souriait^ 

« Bah! tout cela n'est rien, dit-il en s'as- 
seyant, tout cela n'est plus que de la plaisan- 
terie. Il y a dix ans, quinze ans, à la bonne 
heure! C'est alors que j'étais poursuivi, c'est 
alors qu'il fallait ne pas se laisser prendre avec 
des éditions de Kehl ou d'Amsterdam : je 
n'aurais fait qu'un saut des 'Baraques aux ga- 
lères; & quelques années avant, j'aurais été 
pendu haut & court. Oui, c'était dangereux; 
mais qu'on m'arrête aujourd'hui, ce ne sera 
pas pour longtemps; on ne me cassera pas bras 
& jambes, pour me faire dénoncer mes com- 
plices. 

— C'est égal, dit maître Jean, vous n'étiez 
pas à votre aise, Chauvel ; vous aviez quelque 
chose dans votre panier? 

— Sans doute!... voici ce que j'avais, dit-il, 
en jetant un paquet de gazettes sur la table. 
Voyez où nous en sommes. » 
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Alors, la porte & les volets fermés, nous 
lûmes jusque près de minuit; & je crois vous 
faire plaisir en copiant quelques-uns de ces 
vieux papiers. Rien qu'à voir comme les gens 
de cœur se soutenaient, on est attendri. 

Partout la noblesse & les parlements de pro- 
vince étaient d'accord pour s'opposer aux 
états généraux. En Franche-Comté, le peuple 
de Besançon avait chassé son parlement, parce 
qu'il s'opposait à Tédit du roi, & qu'il déclarait 
que les terres nobles étaient naturellement 
exemptes d'impôts; que cela durait depuis 
mille ans, & devait durer toujours. 

En Provence, la majorité de la noblesse & 
le parlement avaient protesté conjre l'édit du 
roi, pour la convocation des mêmes états gé- 
néraux. Alors, pour la première fois, on en- 
tendit le nom de Mirabeau, un noble, dont 
les autres ne voulaient pas, & qui se mit avec 
le tiers état. Il disait que ces protestations de 
la noblesse & des parlements « n'étaient ni 
utiles, ni convenables, ni légitimes. » On n'a 
jamais vu d'homme parler avec autant de force, 
de justesse & de grandeur. Les autres ne le 
trouvaient pas assez noble; ils lui fermaient 
l'entrée de leurs délibérations; cela montre 
leur bon sens! 

Partout on se battait : à Rennes, en Bre* 

xz 
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tàgne, la noblesse tuait les bourgeois qui sou- 
tenaient redit, & principalement les jeunes 

: gens connus pour avoir du courage. Ces bour- 
geois n'étaient pas en force ; ils appelaient à 

J leur secours ceux des autres villes de leur 
province; & voici comme la jeunesse de Nantes 
& d'Angers leur répondait, en arrivant à mar- 
ches forcées : « Frémissant d'horreur, à la 
« nouvelle des assassinats commis à Reunes; 
« convoqués par le cri général de la vengeance 
« & de l'indignation; reconnaissant que les 
« dispositions bienfaisantes de notre auguste 
« roi, pour affranchir ses fidèles sujets du 
« tiers état de l'esclavage, ne trouvent d'obs- 
« tacles que chez ces nobles égoïstes, qui ne 
« voient dans la misère & les larmes des mal- 
« heureux, qu'un tribut odieux qu'ils vou- 
« draient étendre sur les races futures; d'après 
« le sentiment de notre propre force, & voulant 
a rompre le dernier anneau de la chaîne qui 
a nous lie, avons arrêté de partir en nombre suf- 
« fisant, pour en imposer aux vils exécuteurs 
« des aristocrates. Protestons d'avance, contre 
« tous arrêts qui pourraient nous déclarer sédi- 
« tieux, lorsque nous n'avons que des inten- 
« tions pures; jurons tous, au nom de l'hon- 
« neur & de la patrie, qu'au cas qu'un tribunal 
a injuste parvînt à s'emparer de nous... jurons 
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« de faire ce que la nature^ le courage & le 
« désespoir inspirent à l'homme pour sa propre 
« conservation. — • Arrêté à Nantes, dans la 
« salle de Thôtel de la Bourse, le 28 jan- 
« vier 1789. )) 

C'étaient des jeunes gens du commerce qui 
disaient cela. 

D'autres, d'Angers, des étudiants, mar- 
chaient aussi ; & voici ce que les femmes de ce 
brave pays écrivaient : « Arrêté des mères, 
« sœurs, épouses & amantes des jeunes ci- 
(( toyens de la ville d'Angers , assemblées 
« extraordinairement; lecture faite des arrêtés 
« de tous messieurs de la jeunesse, déclarons 
(c que si les troubles recommençaient, — & en 
a cas de départ, tous les ordres de citoyens se 
(i réunissant pour la cause commune, — nous 
« nous joindrons à la nation, dont les intérêts 
(( sont les nôtres; nous réservant, la force 
(( n'étant pas notre partage, de prendre pour 
« nos fonctions & notre genre d'utilité, le soin 
« des bagages, provisions de bouche, prépara- 
« tifs de départs, & tous les soins, consolations 
« & services qui dépendront de nous. Protes- 
« tons que notre intention à toutes n'est point 
« de nous écarter du respect & de l'obéissance 
« que nous devons au roi, mais que nous péri- 
({ rons, plutôt que d'abandonner nos fils, nos 



1 84 Histoire d^un paysan. 



« époux, nos frères & nos amants ; préférant la 
« gloire de partager leurs dangers, à la sécurité 
(c d'une honteuse inaction. » 

En lisant cela, nous pleurions & nous di- 
sions : 

« Voilà de braves femmes, d'honnêtes gens ; 
nous ferions aussi comme eux ! » 

Nous nous sentions forts. — Et Chauvel, 
levant le doigt, s'écria : 

« Que les nobles, les évêques & les parle- 
ments tâchent de comprendre cela! C'est un 
grand signe, quand les femmes elles-mêmes se 
mêlent de vouloir des droits, & quand elles 
soutiennent leurs frères, leurs maris & leurs 
amants, au lieu de vouloir les détourner de la 
bataille. Cela n'est pas arrivé souvent, mais 
quand c'est arrivé, les autres étaient perdus 
d'avance! » 
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Quelques jours après, le 20 mars 1789, à la 
fonte des neiges, la nouvelle se répandit que 
de grandes affiches, avec le gros timbre noir 
à trois fleurs de lis, avaient été posées la veille 
aux portes des églises, des couvents & des mai- 
ries, pour nous convoquer tous à la maison 
commune de Phalsbourg. 

C'était vrai ! Ces affiches appelaient la no- 
blesse, le clergé & le tiers état aux assemblées 
de bailliage, où devaient se préparer nos états 
généraux. 

Je n'ai rien de mieux à faire que de vous 
copier ces affiches ; vous verrez vous-mêmes la 
différence des états généraux de ce temps , 
avec ce qui se passe aujourd'hui : 

« Règlement du roi pour Vexêcution des 
lettres de convocation du 24 janvier ij8g. 
— Le Roi, en adressant aux diverses provinces 
soumises à son obéissance, des lettres de con- 
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vocation pour les états généraux, a voulu que 
ses sujets fussent tous appelés à concourir aux 
élections des députés, qui doivent former cette 
grande & solennelle assemblée ; Sa Majesté a 
désiré que des extrémités de son royaume, & 
des habitations les moins connues, chacun fut 
assuré de faire parvenir jusqu'à elle ses vœux 
& ses réclamations. — Sa Majesté a donc re- 
connu, avec une véritable satisfaction, qu'au 
moyen des assemblées graduelles, ordonnées 
dïins toute la France pour la représentation du 
tiers état, elle aurait ainsi une sorte de commu- 
nication avec tous les habitants de son royaume, 
& qu'elle se rapprocherait de leurs besoins & 
de leurs vœux, d'une manière plus sûre & plus 
immédiate. » 

Après cela, l'affiche parlait de la noblesse 
& du clergé, de leur convocation, du nombre 
de députés que les évêques, les abbés, les cha- 
pitres & communautés ecclésiastiques rentes, 
réguliers & séculiers des deux sexes, & géné- 
ralement tous les ecclésiastiques possédant fief, 
auraient aux assemblées de bailliage, & plus 
tard aux états généraux. 

Puis elle revenait à ce qui nous regardait : 

« i® Les paroisses & communautés, les bourgs 

(( ainsi que les villes, s'assembleront à la mai- 

(( son commune, devant le juge, ou tout autre 
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« officier public. A cette assemblée auront 
« droit d'assister tous les habitants composant 
« le tiers état, nés Français, ou naturalisés, 
c( âgés de vingt-cinq ans, domiciliés & compris 
c( au rôle des impositions, pour concourir à la 
« rédaction des cahiers, & à la nomination des 
a députés. 

« 2^ Les députés choisis formeront à Thôtel 
a de ville , & sous la présidence des officiers 
« municipaux, l'assemblée du tiers état de la 
« ville. Ils rédigeront le cahier des plaintes & 
t( doléances de ladite ville, & nommeront des 
« députés pour le porter au bailliage prin- 
ce cipal. 

« 3*^ Le nombre des députés qui seront choisis 
a par les paroisses & communautés de cam- 
« pagne, pour porter leurs cahiers, sera de 
« deux, à raison de deux cents feux & au-des- 
a sus ; de trois , à raison de trois cents feux ; 
a ainsi de suite. 

« 4** Dans les bailliages principaux, ou séné- 
ce chaussées principales, les députés du tiers 
(c état , dans une assemblée préparatoire , 
« réduiront tous les cahiers en un seul, & 
« nommeront le quart d'entre eux, pour porter 
« ledit cahier à l'assemblée générale du bail- 
tt liage. 

(( 5<* Sa Majesté ordonne que dans lesdits 
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bailliages principaux, rélection des députés 
du tiers état, pour les états généraux, sera 
faite immédiatement après la réunion des 
cahiers de toutes les villes & communautés 
qui s'y seront rendues. » 
On voit qu'au lieu de nommer, comme 
aujourd'hui, des députés qu'on ne connaît ni 
d'Eve ni d'Adam, & qu'on vous envoie de Paris 
avec de bonnes recommandations, on nommait, 
d'après le bon sens, des gens de son village . Ceux- 
ci choisissaient ensuite entre eux les plus capa- 
bles, les plus courageux, les plus instruits, pour 
soutenir nos plaintes devant le roi, les princes 
les nobles & les évêques ; & de cette façon on 
avait quelque chose de bon. 

Regardez ce que nos députés de 89 ont fait 
& ce que font ceux d'aujourd'hui; d'après 
cela, vous reconnaîtrez ce qui vaut le mieux ; 
d'avoir des paysans qu'on"" choisit parce qu'on 
les connaît, ou des hommes qu'on accepte, 
parce que le préfet vous les recommande. Ce 
n'est pas pour rabaisser nos messieurs ; mais, 
entre les meilleures choses, il y adu choix. Il 
est clair que les députés doivent représenter les 
gens qui les nomment, & non le gouverne- 
ment qu'ils sont chargés de surveiller; ça 
tombe sous le bon sens. Supposez que le roi 
Louis XVI, au moyen de ses baillis, de ses 
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sénéchaux, de ses prévôts, de ses gouverneurs 
de provinces & de sa maréchaussée, ait fait 
nommer lui-même les députés du tiers état. 
Que sefait-il arrivé? Ces députés n'auraient 
jamais osé contredire le roi, qui les avait 
mis en place ; ils auraient trouvé bien tout ce 
que désirait le gouvernement, & nous croupi- 
rions encore dans la misère. 

Je n'ai pas besoin de vous peindre la satis- 
faction & l'enthousiasme des gens, lorsqu'ils 
surent que les états généraux auraient lieu, 
car malgré tout, on avait conservé quelques 
doutes. A force d'être trompés, on n'osait plus 
croire à rien; mais cette fois, la chose ne pou- 
vait se remettre. 

Ce même jour, maître Jean & moi, vers cinq 
heures du soir, nous travaillions à la forge 
comme des bienheureux. A chaque instant, le 
parrain en mettant le fer au feu s'écriait, sa 
grosse figure toute réjouie : 

« Eh bien, Michel, nous allons donc avoir 
nos états généraux ! » 

Je lui répondais en riant : 

« Oui, maître Jean, l'affaire est dans le 
sac ! » 

Et les marteaux se remettaient à galoper sans 
relâche. La joie du cœur vous donne des forces 
extraordinaires. 



II. 
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Dehors, il faisait une boue qu'on ne connaît 
plus depuis longtemps; la neige fondait, Teau 
coulait, elle entraînait les fumiers & remplissait 
les caves. Les femmes sortaient à chaque ins- 
tant, pour la repousser àgrands coups de balais. 
Une misère entraîne l'autre : après avoir rem- 
pli les corvées du roi, du seigneur & du cou- 
vent, ridée de paver la rue du village ne pou- 
vait pas vous venir, on était bien trop content 
de se reposer & de vivre dans la crasse. 

Tout à coup, cinq ou six vieux Baraquins, 
des Baraques d'en haut, d'en bas & du bois de 
chênes, avec le vieux sarrau gris, le grand feutre 
en galette sur les épaules : le père Jacques Lé- 
tumier, Nicolas Cochart, Claude Huré, Gau- 
thier Courtois, enfin tous les notables du pays, 
s'arrêtèrent devant notre forge d'un air majes- 
tueux, & se découvrirent comme pour faire des 
cérémonies. 

« Hé! c'est vous, Létumier! cria maître Jean, 
& vous, Huré! Que diable faites-vous là? » 

Il riait, mais les autres étaient graves; & le 
grand Létumier, courbant son dos sous la pe- 
tite porte, dit du fond de son gosier, à la manière 
des marchands ambulants de poterie : 

« Maître Jean Leroux, hé! sauf votre respect, 
nous avons une communication à vous faire, 

— A moi? 
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— Oui, à vous-même! relativement aux 
élections. 

— Ah! ah, bon... entrez... vous êtes là, les 
pieds dans la boue. » 

Alors tous, l'un après l'autre, entrèrent. 
Nous ne pouvions presque pas tenir dans le 
petit carré. Les autres rêvaient à la façon de 
commencer le discours, quand maître Jean leur 
dit : 

(( Eh bien, quoi?... qu'est-ce que vous avez 
à me demander?... Ne vous gênez pas; si c'est 
possible... vous me connaissez. 

— Voilà ce que c'est, dit le bûcheron Co- 
chart ; vous savez que les trois Baraques votent 
ensemble à la ville ? 

— Oui... eh bien? 

— Eh bien, les trois Baraques ont deux cents 
feux; nous avons droit à deux députés. 

— Sans doute. Et puis? 

— Et puis, vous êtes le premier, ça va sans 
dire. Seulement l'autre nous embarrasse. 

— Comment, vous voulez me nommer ! dit 
maître Jean, intérieurement flatté tout de 
même. 

— Oui! mais l'autre?» 

Alors maître Jean fut tout à fait content & 
dit : 

(( Nous sommes à nous rôtir là près du feu; 
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entrons plutôt à l'auberge, vidons une bonne 
cruche ensemble, ça nous ouvrira les idées. » 

Naturellement ils acceptèrent. Je voulais 
rester à la forge, mais maître Jean, dii milieu 
de la rue, me cria : 

« Hé, Michel , arrive donc ! . . . Un jour comme 
celui-ci, tout le monde doit s'entendre. » 

Et nous entrâmes ensemble dans la grande 
salle. On s'assit autour de la table, le long 
des fenêtres; maître Jean fit apporter du 
vin, des gobelets, une miche & des couteaux. 
On choqua les gobelets ;& puis, comme la- mère 
Catherine regardait toute surprise, ne sachant 
ce que cela voulait dire, & que Létumier s'es- 
suyait la bouche pour lui expliquer la réunion, 
maître Jean s'écria : 

« Moi, c'est bon... ça me flatte... J'accepte, 
parce que chacun doit se sacrifier pour le 
pays. Seulement, je dois vous prévenir que si 
vous ne nommez pas en même temps Chauvel, 
je refuse. 

— Chauvel, le calviniste?» s'écria Létumier 
en tournant la tête & ouvrant des yeux tout 
ronds. 

Et les autres, se regardant comme épou- 
vantés, criaient : 

a Le calviniste... notre député! lui!... 

— Écoutez, dit maître Jean, nous n'allons 
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pas là pour nous réunir comme qui dirait en 
concile, à cette fin de délibérer sur les mys- 
tères de notre sainte religion, sur les saints 
sacrements & le reste. Nous allons là pour nos 
affaires, & principalement pour nous débar- 
rasser des aides, des tailles, des corvées, des 
capitations; pour faire pièce à nos seigneurs, 
si c'est possible, & tirer notre épingle du jeu. 
Eh bien, moi, je suis un homme de bon sens, — 
au moins je le crois ! — mais ce n'est pas assez 
pour gagner une .aussi grosse partie. Je sais 
lire, écrire ; je connais aussi les endroits où le 
bât nous blesse, & s'il ne fallait que braire 
comme une bourrique, je ferais ma partie 
aussi bien que n'importe lequel des Quatre- 
Vents, de Mittelbronn ou d'ailleurs. Mais il 
ne s'agit pas de ça. Nous allons trouver là-bas 
des finauds de toute sorte, des procureurs, des 
baillis, des sénéchaux, des gens pleins d'in- 
struction, qui nous donneront mille raisons 
tirées des lois, des coutumes, des usages, de 
ceci, de cela; & si nous ne savons pas leur 
répondre clairement, ils nous remettront le 
licou pour toujours ! Comprenez-vous ? » 

Létumierouvraitlabouche jusqu'aux oreilles. 

« Oui!... mais Chauvel... Chauvel!... di- 
sait-il. 

— Laissez -moi finir, reprit maître Jean. 
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Je veux bien être votre député; & si quelqu'un 
des nôtres parle bien pour nous, je suis ca- 
pable de le soutenir & je le soutiendrai , — 
mais de répondre moi-même ! non, je n'ai pas 
assez d'instruction ni de connaissances; & je 
vous dis que dans tout le pays, n'importe où, 
personne n'est capable de parler & de nous dé- 
fendre comme Chauvel. Il sait tout : les lois, 
les coutumes, les ordonnances, tout ! Ce petit 
homme-là, voyez-vous, connaît tous les livres 
qu'il a portés depuis vingj-cinq ans sur son 
dos. En route, vous croyez qu'il regarde à 
droite, à gauche, les champs, les arbres, les 
haies, les ponts & les rivières. Eh bien, non I 
Il a le nez dans un de ses bouquins en mar-* 
chant, ou bien il rumine des raisons; ça fait 
qu'à moins d'être des bêtes & de vouloir con- 
server vos corvées, vos tailles & vos imposi- 
tions, c'est lui que vous choisirez d'abord, 
même avant moi. Si Chauvel est là, je le sou- 
tiendrai ferme ; mais s'il n'y est pas, autant ne 
pas me nommer du tout, car je refuse d'a- 
vance. » 

Maître Jean parlait simplement & les autres 
se grattaient l'oreille. 

« Mais, dit le bûcheron Cochart, est-ce qu'on 
voudra l'accepter ? 

— L'affiche ne fait aucune différence entre 
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ks religions, répondit maître Jean; tout le 
monde est appelé, pourvu qu'on soit Français, 
qu'on ait vingt-cinq ans & qu'on soit inscrit 
aux rôles des impositions. Chauvel paye comme 
nous tous, peut-être plus. Et Tannée der- 
nière, notre bon roi n'a-t-il pas rendu l'état 
civil aux luthériens, aux calvinistes & même 
aux juifs. Vous devriez pourtant le savoir! 
Nommons Chauvel & ne nous inquiétons pas 
du reste. Je vous répands qu'il nous fera plus 
de bien & plus d'honneur que cinquante capu- 
cins ; qu'il défendra nos intérêts avec un grand 
bon sens & un grand courage. Ce sera l'hon- 
neur des trois Baraques, croyez- moi. Hé! 
Catherine, encore une cruche. » 

Les autres étaient encore dans le doute ; 
mais lorsque maître Jean remplit les verres & 
qu'il dit : 

a C'est mon dernier mot; si vous ne nom- 
mez pas Chauvel, je refuse; si vous le nom- 
mez, j'accepte. — A la santé de notre bon roi !» 

Tous furent comme attendris, en répétant : 

« A la santé de notre bon roi ! » 

Et quand ils eurent bu, Létumier, d'un air 
grave, dit : 

<( Ce sera dur à faire avaler aux femmes; 
mais du moment que c'est comme ça, maître 
Leroux, voici ma main. 
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— Et voici la mienne, » fit un autre en se 
penchant. 

Ainsi de suite tout autour de la table. Après 
quoi on vida la cruche, & chacun se leva pour 
retourner à la maison. — C'étaient les notables, 
nous étions sûrs que tous les autres feraient 
comme eux. 

« L'affaire est donc entendue ! leur criait 
maître Jean, tout joyeux sur sa porte. 

— C'est entendu ! » disaient-ils en s'en al- 
lant, & pataugeant à travers la boue. 

Alors nous rentrâmes dans la forge ; tout cela 
nous avait rendus pensifs. Nous travaillâmes 
jusqu'à sept heures, & Nicole vint nous appeler 
pour souper. 

La réunion devait avoir lieu le dimanche sui- 
vant. Chauvel & sa fille étaient en route de- 
puis une quinzaine de jours ; jamais ils n'avaient 
vendu plus de leurs petits livres ; maître Jean 
espérait pourtant les trouver à la grande réu- 
nion de la mairie. 

Enfin, ce soir-là, rien de nouveau ne se 
passa; la journée était bien assez pleine ! 
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XI 



Comme je descendais, le dimanche suivant, 
la vieille rue des Baraques avec mon père, 
entre six & sept heures du matin, le soleil se 
levait tout rouge au-dessus des bois de la 
Bonne-Fontaine. C'était le premier beau jour 
de l'année; les toits de chaume & les petites 
cheminées en briques noires, où se dévidait la 
fumée dans Fair, ressemblaient à de l'or; les 
petites flaques d'eau, le long des chemins, 
brillaient à perte de vue; les nuages tout blancs 
s'étendaient dans le ciel ; & l'on entendait au 
loin, bien loin, les clarinettes des villages qui 
se mettaient en route, les tambours qui bat- 
taient le rappel en ville, & les premiers tinte- 
ments des cloches , annonçant la messe du 
Saint-Esprit, avant les élections. 

Mon père, déjà vieux, hâlé, chétif, la barbe 
grise, le cou nu, marchait près de moi, son 
sarrau de grosse toile écrue serré sur les han- 
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ches, le pantalon aussi de toile, noué par un 
cordon sur les chevilles, & les souliers de cuir 
roux, sans talons, lacés en forme de bottineis. Il 
était coiffé comme tous les paysans de notre 
temps, du vieux bonnet en bourre de laine, 
qu'on a mis depuis sur le drapeau de la Répu- 
blique, & regardait tout pensif à droite & à 
gauche, du coin des yeux, comme si quelque 
chose avait dû nous surprendre. Ah! c'est qu'à 
force de souffrir, on se méfie de tout. A chaque 
instant, le pauvre homme me disait : 

« Michel, prends garde! Ne disons rièu!.,. 
Taisons-nous!... Ça finira mal! ••. » 

Moi, j'avais plus de confiance; Thabitude 
d'entendre maître Jean & Chauvel parler des 
affaires du pays, & de lire moi-même ce qui se 
passait à Rennes, à Marseille, à Paris, me don- 
nait déjà plus de courage. Et puis, à dix-huit 
ans, le travail de la forge m'avait élargi les 
épaules; le gros marteau de douze livres ne 
pesait pas trop lourd dans mes mains calleuses; 
j'avais à peine un poil de barbe, mais cela ne 
m'empêchait pas de regarder mon homme en 
face : soldat, bourgeois ou paysan. J'aimais 
aussi me bien mettre; les dimanches, je portais 
ma culotte de drap bleu, mes bottes mon- 
tantes, ma veste de velours à la mode des for- 
gerons; &, puisqu'il faut le dire, je regardais 



Histoire £un paysan, 199 



les jolies filles avec plaisir, je les trouvais 
belles; ça n'est pas défendu! Enfin, voilà! 

Tout le village était debout. Comme nous 
arrivions près de Tauberge, maître Jean & Va- 
lentin , dans la grande salle , les. fenêtres ou- 
vertes au large , vidaient ensemble une bou- 
teille de vin & cassaient une croûte. avant de 
partir. Ils étaient tous les deux en grande te- 
nue : maître Jean, avec son habit de maître, 
à larges pans, son gilet rouge, la culotte bou- 
clée sur ses gros mollets, & les boucles d'ar- 
gent sur ses souliers ronds ; Valentin, en blouse 
de toile grise, le col & le devant festonnés de 
lisérés rouges, un gros cœur d'argent fermant 
la chemise, le bonnet de paysan , penché sur 
l'oreille. Ils nous virent & crièrent : * 

« Hé! les voici!,., les voici!... » 

Nous entrâmes, 

« Allons, Bastien , à la santé de notre bon 
roi! » cria maître Je^n en remplissant nos go- 
belets. 

Et mon père, les larmes aux ye,ux, répondit : 

a Oui, oui, Jean, à la santé de notre bon 
roi!,,. Vive notre bon roi!... » 

C'était la mode alors de croire que le roi fai- 
sait tout; on le regardait comme une espèce de 
bon Dieu qui veille sur ses enfants. Mon père 
aimait donc beaucoup le roi. 
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Nous bûmes, & presque aussitôt les notables 
arrivèrent. C'étaient les mêmes que la veille, 
avec le grand-père Létumier, tellement vieux 
qu'il ne voyait plus clair, & qu'il fallait le con- 
duire pas à pas, pour l'empêcher de tomber. 
Malgré tout, il avait voulu voter; & pendant 
qu'on allait chercher du vin, qu'on remplissait 
les gobelets & que chacun disait son mot, 
criant : 

« Eh bien, nous y sommes... c'est fini!... 
On va reconnaître les Baraquins; tous voteront 
ensemble, soyez tranquilles!... » 

Pendant qu'on se serrait la main, qu'on 
riait, qu'on trinquait, le pauvre vieux disait : 

« Ah ! que la vie est longue ! que la vie est 
longue!... Mais c'est égal, quand on voit un 
jour pareil, on ne regrette plus ses misères. » 

Maître Jean lui répondit : 

« Vous avez raison, père Létumier, on ne 
compte plus les jours de pluie, de grêle & de 
neige quand la moisson arrive. Voici les ger- 
bes!... Elles nous ont coûté de la peine, c'est 
vrai; mais nous allons les battre, les vanner, 
les cribler; nous aurons du pain, & s'il plaît à 
Dieu, nos enfants aussi. Vive le bon roi! » 

Et tous nous répétâmes : 

« Vive le bon roi ! » 

Les gobelets se choquèrent; on aurait voulu 
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s'embrasser. Ensuite on partit bras dessus, bras 
dessous, mon père & moi les derniers. 

Tous ceux des Baraques, déjà réunis autour 
de la fontaine, en nous voyant en route, nous 
suivirent avec la clarinette & le tambour. Ja- 
mais on n'a rien entendu de pareil ; tout le pays 
était plein de musique & du son des cloches ; 
de tous les côtés on voyait sur les quatre che- 
mins, des files de gens qui dansaient, levaient 
leurs chapeaux, jetaient leurs bonnets en l'air 
& criaient : 

« Vive le bon roi ! vive le père du peuple ! » 

Les cloches se répondaient depuis la haute 
montagne jusqu'au fond de la plaine ; cela ne 
finissait pas. Et plus on approchait de la ville, 
plus ce bourdonnement grandissait. Sur l'église, 
aux fenêtres des casernes, sur Fhôpital, par- 
tout flottaient les drapeaux de soie blancs, à 
fleurs de lis d'or. Non, jamais je n'ai rien vu 
d'aussi grand ! 

Plus tard, les victoires de la République, le 
canon qui grondait sur nos remparts, vous éle- 
vaient bien aussi le cœur, & l'on criait : « Vive 
la France!... Vive la nation!... Vive la Répu- 
blique!... » avec fierté. Mais cette fois on ne 
songeait pas à tuer des hommes ; on pensait 
tout gagner d'un seul coup, en s'embrassant les 
uns les autres. 
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Ces choses ne sont pas à peindre! 

Comme nous approchions de la ville, voilà 
que le curé Christophe, à la tête de ses parois- 
siens, arrive à Tembranchement des deux che- 
mins. Alors on s'arrête, on lève les chapeaux, 
on crie tous ensemble : 

« Vive le bon roi! » 

Le curé & maître Jean s'embrassent; &puîs 
riant, chantant & jouant de la clarinette, fai- 
sant des roulements de tambours, les deux 
paroisses arrivent à l'avancée, déjà pleine de 
monde. Je vois encore la sentinelle du régi- 
ment de La Fère , sur la demi-lune , avec son 
grand habit blanc à revers gris de fer, son im- 
mense chapeau à cornes sur la perruque pou- 
drée, le gros mousquet au bras, qui nous fait 
signe d'arrêter. Les ponts étaient encombrés de 
charrettes, de voitures; tous les vieux se fai- 
saient traîner à la mairie, tous voulaient voter 
avant de mourir ; un grand nombre pleuraient 
comme des enfants. 

Après cela, qu'on dise que ceu3^ de notre 
temps n'avaient pas un bon sens extraordinaire : 
depuis le premier jusqu'au dernier, ils voulaient 
tous avoir des droits. 

Enfin, nous attendîmes là plus de vingt mi- 
nutes, avant de passer le pont, tant la presse 
était grande. 
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Mais c'est Tintérieur de la ville qu'il aurait 
fallu voir, les rues pleines de inonde, les dra- 
peaux innombrables à toutes les fenêtres. C'est 
là qu'il fallait entendre les cris de : « Vive le 
roi! » commencer tantôt sur la place, tantôt 
près de l'arsenal, ou de la porte d'Allemagne, 
& faire le tour des remparts & des glacis, comme 
un roulement de tonnerre. 

Une fois la vieille herse passée, vous ne pou- 
viez plus avancer ni reculer, ni voir à quatre 
pas devant vous. Les cabarets, les tavernes, les 
brasseries, les rues Saint-Christophe, du Coeur- 
Rouge, des Capucins, — tout le long des deux 
casernes, de l'hôpital & jusque sous la halle aux 
grains, — ne formaient qu'une seule foule d'un 
bloc. 

La messe du Saint-Esprit venait de com- 
mencer; mais comment s'approcher de l'église? 
Les patrouilles du régiment de La Fère, elles- 
mêmes, avaient beau crier : a Gare ! . . . gare ! ... » 
elles étaient repoussées dans tous les coins , & 
restaient l'arme au pied sans pouvoir en sortir. 

Alors maître Jean se rappela que l'auberge 
de son ami Jacques Renaudot était proche, & 
sans rien nous dire, en nous faisant seulement 
signe d'arriver, il nous entraîna, le curé Chris- 
tophe, Valentin, mon père & moi, jusque sur 
les marches du Cheval-Blanc. Mais nous ne 
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pûmes entrer que par la porte de derrière, 
dans la cuisine, car la grande salle était pleine 
comme un œuf; il avait fallu tout ouvrir, les 
portes & les fenêtres, pour respirer. 

La mère Jeannette Renaudot nous teçut 
bien & nous fit monter au premier, dans une 
chambre encore vide, où l'on nous apporta du 
vin, de la bière & du pâté ; tout ce que nous 
voulions. 

Les autres, en bas, regardaient de tous les 
côtés; ils nous croyaient perdus dans la foule. 
Nous ne pouvions pourtant pas les appeler, ni 
les faire monter tous. Nous restâmes donc entre 
nous ; seulement, vers une heure de l'après- 
midi, quand la bonne moitié des villages avait 
déjà voté, & que ceux des Baraques tournaient 
au coin de Fouquet pour aller vers la place, 
nous sortîmes ; & prenant par la rue de l'Hô- 
pital, nous arrivâmes devant la mairie les pre- 
miers. On crut que nous étions là depuis long- 
temps, & chacun disait : 

« Les voilà!... les voilà !... » 

La vieille maison commune, avec son clo- 
cher, ses grandes fenêtres ouvertes au-dessous 
de l'horloge, sa voûte, oii s'engouffraient les 
villages l'un après l'autre, bourdonnait du haut 
en bas, comme un tambour. De loin, on aurait 
dit une fourmilière. 
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Les Baraquins devaient passer avant ceux 
de Lutzelbourg; ils étaient entre Tancienne 
citerne & le grand escalier qui monte à la 
voûte. Maître Jean, Valentin, mon père & moi, 
nous marchions alors en tête; mais d'autres, 
ceux de Vilschberg, n'ayant pas encore fini de 
voter, il fallut attendre sur les marches assez 
longtemps. Et dans ce moment, comme le 
cœur de chacun battait en songeant à ce qu'il 
allait faire, & que derrière nous, sous les vieux 
ormes, après les cris de : a Vive le bon roi ! » 
se faisaient de grands silences, dans un de ces 
moments, j'entendis une voix claire, une voix 
que nous connaissions tous, celle de la petite 
Marguerite Chauvel, qui criait, à la manière 
des marchands d'almanachs : 

« Quest'Ce que le tiers état? Qu'est-ce que 
le tiers état? par M. l'abbé Sieyès. Achetez 
Qu'est-ce que le tiers état? — Oâssemblées 
des bailliages de Mgr le duc d'Orléans. 
Qu'est-ce qui veut les (assemblées des bail- 
liages ? » 

Alors, me tournant vers maître Jean, je lui 
dis : 

« Entendez-vous la petite Marguerite ? 

— Oui, oui, je l'entends depuis longtemps, 
dit-il. Quelles braves gens que ces Chauvel!... 
Ceux-là peuvent se vanter d'avoir fait du bien 

13 
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au pays. Tu devrais aller prévenir Marguerite 
d'envoyer son père. II ne doit pas être bien 
loin. Ça lui ferait plaisir de s'entendre 
nommer. » 

Aussitôt, écartant un peu les coudes, je 
retournai dans la foule jusqu'au haut des 
marches de la mairie, & j'aperçus de là Mar- 
guerite, son panier sur un des bancs de la place 
des Ormes, qui vendait ses livres. On ne se 
figure pas de petit diable pareil, arrêtant les 
paysans, les retenant par la manche, leur par- 
lant en allemand & en français. Elle était 
dans le grand feu de la vente ; & c'est la pre- 
mière fois que la vivacité de ses yeux noirs 
m'étonna, malgré les mille autres pensées qui 
me passaient par la tête. 

Je descendis jusqu'auprès du banc, & comme 
je m'approchais, Marguerite me prit aussitôt 
par la veste , en criant : 

« Monsieur ! monsieur ! Qu'est-ce que le 
tiers état? Voyez le Tiers état ^ de M. l'abbé 
Sieyès, à six liards. » 

Alors je lui dis : 

« Tu ne me reconnais donc pas, Margue- 
rite? 

— Tiens, c'est Michel ! » dit-elle en me lâ- 
chant & riant de bon cœur. 

Elle s'essuyait la sveur qui perlait sur ses 
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joues brunes, & rejetait derrière son cou ses 
grands cheveux noirs, tout défaits Nous étions 
comme émerveillés de nous trouver là. 

(( Comme tu travailles, Marguerite, quelle 
peine tu te donnes ! lui dis-je. 

— Ah ! fit-elle, c'est le grand jour; il faut 
vendre !» . . 

Et me montrant le bas de sa jupe & ses petits 
pieds de cerf tout crottés ; 

a Regarde comme je suis faite ! Depuis hier 
soir à six heures nous marchons. Nous arrivons 
de Lunéville avec cinquante douzaines de 
Tiers état; & depuis ce matin nous en ven- 
dons, nous en vendons! Tiens, c'est tout ce qui 
nous reste : dix ou douze douzaines. » 

Elle était toute fière, & moi je lux tenais la 
main tout surpris. 

« Et ton père, oi!i est-il? lui dis-je. 

— Je ne sais pas... Il court la ville... Il 
entre dans les auberges... Oh ! nous ne garde- 
rons pas un seul de ces Tiers état. Je suis sûre 
qu'il a déjà vendu tous les siens,» 

Puis, tout à coup, me retirant sa petite 
main : 

« Allons, va! dit-elle, ceux des Baraques 
entrent dans Thôtel de ville. 

— Mais je n'ai pas mes vingt-cinq ans, Mar- 
guerite, je ne puis pas voter. 
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— C'est égal... nous perdons notre temps à 
bavarder ensemble.» 

Et tout de suite elle se remit à vendre : 

«Hé! messieurs, le Tiers état... le Tiers 
état... » 

Alors je partis bien étonné. J'avais toujours 
vu Marguerite à côté de son père, & mainte- 
nant elle me paraissait tout autre ; son courage 
m'étonnai t, je pensais : 

« Elle se tirerait mieux d'affaire que toi, 
Michel. )) 

Et même au milieu de la foule, sur le bal- 
con, après avoir rejoint maître Jean, j'y son- 
geais encore. 

« Eh bien? me dit le parrain, au moment 
ou j'arrivais. 

— Eh bien, Marguerite est seule sur la 
place; son père court la ville avec des bro- 
chures. » 

En ce moment nous descendions du balcon 
dans le grand corridor, qui menait à la salle 
d'audience du prévôt. Le tour des Baraquins 
était venu ; & comme il fallait voter à haute 
voix, avant d'entrer dans la salle nous enten- 
dions déjà longtemps d'avance les votes : 

« Maître Jean Leroux ! — Mathurin Chau- 
vel ! — Jean Leroux ! — Mathurin Chauvel ! 
— Maître Jean Leroux ! — Chauvel ! » 
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* Maître Jean, la figure toute rouge, me dit : 
« Quel dommage que Chauvel ne soit pas 

là ! Il aurait du bonheur. » 

Et moi, mé retournant, je vis derrière nous 

Chauvel, bien étonné de ce qu'il entendait, 
a C'est vous qui avez fait cela? dit-il à 

maître Jean. 

— Oui, répondit le parrain tout joyeux. 

— De votre part, cela ne m'étonne pas, dit 
Chauvel en lui serrant lamain; je vous connais 
depuis longtemps ! Mais ce qui me surprend, ce 
qui me réjouit, c'est d'entendre des catholiques 
nommer un calviniste. Le peuple met de côté 
ses vieilles superstitions : il aura la victoire ! » 

Nous avancions tout doucement, & nous 
tournions deux à deux pour entrer dans la 
grande salle. Une minute après nous voyions, 
au-dessus de la. foule découverte, M. le prévôt 
Schneider, en manteau noir bordé de blanc, la 
toque en tête & Tépée au côté. C'était un homme 
de cinquante ans. Les échevins, les syndics en 
habits noirs, une écharpe aussi noire sur le cou, 
étaient assis plus bas d'une marche. Derrière, 
contre le mur, se trouvait un grand crucifix. 

C'est tout ce qui me revient. 

Les noms de Jean Leroux & Mathurin Chau- 
vel se suivaient comme le battant d'une hor- 
loge. Le premier qui dit : — Nicolas Létumier 

la. 
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& Chauvel ! — ce fut maître Jean lui-même. 
C'est à cela qu'on le reconnut, & le prévôt sou- 
rit. Le premier qui dit : -^ Jean Leroux & 
Létumier ! — ce fut Chauvel & on le reconnut 
aussi. Mais M. le prévôt le connaissait depuis 
longtemps, & il ne sourit pas. Le lieutenant 
Des jardins se pencha même à son oreille, pouT 
lui parler. 

Moi j'avais passé $ur la droite, n'ayant pas 
de vote à donner. -^ Chauvel, maître Jean 
& moi, nous sortîmes ensemble; nous eûmes 
mille peines à traverser de nouvçau la foule ; Si, 
même en bas, au lieu de remonter sur la place, 
où ceux de Mittelbronn venaient d'arriver, il 
nous fallut passer par derrière, sous la vieille 
halle. Là, Chauvel nous quitta tout de suite, 
en nous disant : 

« A ce soir, aux Baraques, nous causerons, » 

Il avait encore de ses petits livres à vendre. 

Maître Jean & moi nous retournâmes seuls 
chez nous, tout pensifs. Les gens s'en allaient; 
ils paraissaient bien fatigués & pourtant encore 
joyeux. Quelques-uns avaient bu un coup de 
trop, & chantaient en levant les bras le long 
des chemins. Mon père & Valentin ne vinrent 
que plus tard. Nous aurions pu les chercher 
longtemps, avant de les trouver. 

Ce même soir, après le souper, Chauvçl & sa 
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iîlle arrivèrent comme à l'ordinaire . Chauvel 
avait un gros paquet de papier dans sa poche ; 
c'étaient les discours prononcés le matin avant 
les élections, dans la grande salle de la mairie, 
par M. le prévôt & son lieutenant; & puis les 
procès-verbaux de comparution du clergé, de 
la noblesse & du tiers état. Les discours étaient 
bien beaux; &, comme maître Jean s'étonnait 
que des gens qui nous parlaient si bien, nous 
eussent toujours traités si mal, Chauvel dit en 
souriant : 

« A l'avenir, il faudra que tout soit d'accord : 
les actions & les paroles. Ces messieurs voient 
que le peuple est le plus fort, & ils lui tirent le 
chapeau; mais il faut aussi que le peuple con- 
naisse sa force & qu'il en use, alor« tout ira 
selon la justice. » 
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XII 



Maïs à cette heure, il faut que je vous ra- 
conte une chose qui m'attendrit toujours quand 
j'y pense : c'est le bonheur de toute ma vie. 

Et d'abord vous saurez qu'en ce mois d'avril, 
ceux du pays qu'on avait nommés pour dresser 
le cahier de nos plaintes & doléances, se réuni- 
rent au bailliage de Lixheim. Ils logeaient là- 
bas dans des auberges. Maître Jean & Chauvel 
partaient tous les lundis matin & ne rentraient 
que le samedi soir; cela dura trois semaines. 

On se représente aussi le mouvement de la 
montagne en ce temps : les cris, les disputes 
sur l'abolition de la taille, de la gabelle, de la 
milice, sur le vote par tête ou par ordre, & 
mille autres choses auxquelles on n'avait jamais 
pensé. Des Alsaciens & des Lorrains en foule 
remplissaient l'auberge; ils buvaient, ils ta- 
paient du poing sur les tables & s'emportaient 
comme des loups. On aurait cru qu'ils allaient 
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s'étrangler^ & pourtant ils étaient tous d'accord, 
comme tous les gens du peuple ; ils voulaient 
ce que nous voulions, sans cela quelles batailles 
en aurait vues!- 

Valentin & moi nous travaillions à la forge 
en face; nous raccommodions les charrettes & 
nous ferrions les chevaux de tous ces passants. 
Quelquefois j'essayais aussi de me disputer 
avec Valentin, car lui croyait tout perdu, si les 
seigneurs & les évêques avaient le dessous ; 
j'aurais voulu le convaincre, mais c'était un si 
brave homme, que je n'osais lui faire de la 
peine. Sa seule consolation était de parler 
d'une hutte qu'il avait au bois, derrière la 
Roche-Plate, pour prendre. des mésanges; il 
avait aussi des sauterelles dans les bruyères & 
des collets dans les passes, avec la permission 
de M. l'inspecteur Claude Coudray, auquel il 
portait de temps en temps un chapelet de 
grives ou de becs-fins, en signe de reconnais- 
sance. Voilà ce qui le touchait au milieu du 
grand bouleversement qu'on voyait déjà ve- 
nir; il ne songeait qu'à ses appeaux, & me 
disait : 

« La saison des nids approche, Michel; & 

■ après les nids viendra la pipée; ensuite le grand 

passage des grives, qui descendent en Alsace 

quand le raisin commence à mûrir. L'année 
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s'annonce bien; si le beau temps continue, nous 
en prendrons des quantités. » 

Sa longue figure s'allongeait, il souriait de 
sa grande bouche édentée, ses yeux devenaient 
ronds; il voyait déjà les grives pendues par le 
cou à ses lacets ; & il arrachait du crin à la 
queue de tous les chevaux que nous ferrions, 
pour faire ses sauterelles. 

Moi, je songeais aux grandes affaires du 
bailliage, & principalement à l'abolition de la 
milice, parce que je devais tirer en septembre 
& que cela m'intéressait encore plu^ que le 
reste. 

Mais il arriva bien autre chose. 

Depuis quelque temps, le soir, en rentrant 
dans notre baraque, je trouvais la mère Létu* 
mier & sa fille en train de filer avec ma mère, 
à côté de mon père, de Mathurine & du petit 
Etienne , qui tressaient des corbeilles. Elles 
étaient là comme chez eux & faisaient la veil- 
lée jusqu'à dix heures. Ces Létumier étaient 
des gens riches pour le temps, ils avaient bien 
huit jours de terre dans le finage; & leur fille 
Annette, une grande blonde un peu rousse, 
mais blanche & fraîche, était une bonne créa- 
ture. Je la voyais souvent aller 8l venir devant 
la forge, avec un petit baquet sous le bras -^ 
soi-disant pour aller chercher de l'eau à la fbn- 
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taîne, -^ & se retourner en regardant d'un air 
doux* Elle était en jupe courte & corset de toile 
rouge à bretelles, les bras nus jusqu'aux 
coudes. 

Je voyais cela sans y faire attention ni me 
douter de rien. Le soir, en la regardant filer, 
je lui disais quelques paroles joyeuses, des dou- 
ceurs comme les garçons en disent aux filles, 
par honnêteté, par jeunesse; c'est naturel, & 
Ton ne pense pas plus loin. 

Mais voilà qu'un jour la mère me dit : 

<( Écoute, Michel, tu feras bien d'aller dan- 
ser dimanche au Rondinet de la Cigogne, & de 
mettre ta veste de velours, ton gilet rouge & 
ton cœur d'argent. » 

Cela m'étonne & je lui demande pourquoi. 
Elle me répond en souriant & regardant le 
père : 

« Tu verras! » 

Le père tressait tout pensif. Il me dit : 

« Les Létumier sont riches ; tu devrais bien 
danser avec leur fille, ce serait un bon parti. » 

En entendant cela, je fus troublé. Ce n'est 
pas que cette fille me déplût, non ! mais jamais 
l'idée de me marier ne m'était encore venue. 
Enfin, malgré tout, par curiosité, par bêtise, & 
aussi parce que cela faisait plaisir au père, je 
réponds : 
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« Comme vous voudrez! Seulemejit, je suis 
trop jeune pour me marier; je n'ai pas encore 
tiré à la milice. 

— Enfin, dit la mère, ça ne te coûte rien d*y 
aller , & ça fera plaisir à ces gens ; c'est une 
honnêteté, voilà tout. » 

Alors je répondis : 

« C'est bon! » 

Et le dimanche suivant, après vêpres, je 
pars; je descends la côte, rêvant à ces choses, 
& comme étonné de ce que je faisais. 

En ce temps, la vieille Paquotte, veuve de 
Dieudonné Bernel, tenait l'auberge de la Ci- 
gogne, à Lutzelbourg, un peu sur la gauche 
du pont de bois; & derrière, -où se trouve 
aujourd'hui le jardin^, au pied de la côte, on 
dansait sous les charmilles. Il y avait beaucoup 
de monde, car M. Christophe n'était pas 
comme tant d'autres curés ; il avait l'air de ne 
.rien voir, ni de rien entendre, pas même la 
clarinette de Jean Rat. On buvait du petit 
vin blanc d'Alsace & l'on mangeait de la 
friture. 

Je descends donc la rue, & je monte l'esca- 
lier au fond de la cour , en regardant les filles 
& les garçons tourner ensemble sur la terrasse; 
à peine en haut, sous la première tonnelle, la 
mère Létumier me crie : 
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« Par ici, Michel, par ici! » 
- La belle Annette était là; en me voyant, elle 
devint toute rouge. Je la pris au bras & je lui 
demandai une valse. Elle criait : 

(( Oh! monsieur Michel!... Oh! monsieur 
Michel!... » en levant les yeux & me suivant. 

Dans tous les temps, avant comme après la 
révolution, les filles ont été les mêmes; elles 
avaient plus de goût pour Tun que pour 
l'autre. 

Je dansai donc des valses avec elle, cinq, six, 
je ne sais plus. Et Ton riait. La mère Létu- 
mier était toute contente, Anùette toute rouge, 
les yeux baissés. Naturellement on ne parlait 
pas politique; on plaisantait, on buvait, on 
cassait une brestelle^ ensemble. Voilà la vie! 
— Je pensais : 

« La mère sera contente ; on lui fera com- 
pliment sur son garçon. » 

Mais le soir, vers six heures, j'en avais 
assez ; &, sans songer à autre chose, je des- 
cends dans la rue ^ je prends par la sapinière, 
pour couper au court entré les roches. 

Il faisait une chaleur extraordinaire pour la 
saison, tout verdissait & fleurissait ; les vio- 
lettes, les myrtilles & les fraisiers, tout s*éten- 

I. Gâteau allemand. 
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(lait & couvrait le sentier de verdure. On aurait 
cru le mois de juin. Ces choses sont encore là 
comme hier, j'ai pourtant quelques années de 
plus, oh! oui. 

Enfin, au haut des rochers, sur le plateau, 
je rattrape le grand chemin, d'où l'on découvre 
les toits des Baraques ; & à deux ou trois cents 
pas devant moi, je vois, toute blanche de pous- 
lière, une petite fille, avec un grand panier 
carré en travers de l'épaule, les reins courbés, 
qui marchait... qui marchait!... Je me dis : 

« C'est Marguerite!... Oui... c'est elle!... » 

Et je presse le pas... je cours : 

« Hé! c'est toi, Marguerite? » 

Elle se retourne, avec sa figure brune, toute 
luisante de sueur, ses cheveux tombant le long 
de ses joues & ses yeux vifs; elle se retourne 
& se met à rire en disant : 

« Hé! Michel... ah! la bonne rencontre! » 

Moi, je regardais la grosse bretelle qui lui 
entrait dans l'épaule; j'étais tout étonné & 
troublé. 

« Hé! tu as l'air un peu las, fit-elle; tu 
viens de loin? 

— Non... J'arrive de Lutzelbourg... de la 
danse. 

— Ah! bon, bon, dit-elle, en se remettant 
à marcher. Moi, je viens de Dabo; j'ai couru 
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tout le comté. J'en ai vendu, là-bas, des Tiers 
état!,.. Je suis arrivée juste au bon moment, 
les députés des paroisses venaient de se réunir. 
Et avant-hier matin, j'étais à Lixheim, en 
Lorraine. 

— Tu es donc de fer ? lui dis-je en marchant 
près d'elle. 

— Oh! de fer! pas tout à fait; je suis un peu 
lasse tout de même. Mais le grand coup est 
porté, vois-tu? ça marche! » 

Elle riait; mais elle devait être bien lasse, 
car en approchant du petit mur qui longeait 
l'ancien verger de Furst, elle posa son panier 
au bord, & dit : 

« Causons un peu, Michel, & reprenons 
haleine. » 

Alors je lui pris son panier, & je le poussai 
tout à fait sur le mur en disant : 

« Oui, respirons! Ah! Marguerite, tu fais un 
plus dur métier que nous autres ! 

— Oui, mais aussi ça marche ! dit-elle avec 
la même voix & le même coup d'œil que son 
père; aussi nous pouvons dire que nous avons 
fait du chemin! Nous avons déjà rattrapé nos 
anciens droits; & maintenant nous allons en 
demander d'autres. Il faut que tout soit rendu, 
tout! Il faut que tout soit égal... que les im- 
pôts soient les mêmes pour tous... que chacun 
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puisse arriver par son courage & son travail. 
Et puis, il nous faut la liberté... Voilà! » 

Elle me regardait. J'étais dans l'admiration ; 
je pensais : 

« Qu'est-^e que nous sommes donc, nous 
autres, à côté de ces gens-là? Qu'est-ce que 
nous avons donc fait pour le pays? Qu'est-ce 
que nous avons souffert? » 

Et, me regardant en dessous, elle dit encore : 

« Oui, c'est comme celai Maintenant, les 
cahiers sont presque finis ; nous allons en 
vendre par milliers. En attendant, moi, je 
cours seule. Nous n'avons que notre état pour 
vivre; il faut que je travaille pour deux, 
puisque le père aujourd'hui travaille pour 
tous. Je lui ai porté avant-hier douze livres, 
ça fera sa semaine; j'en avais gagné quinze! 
depuis, j'en ai gagné quatre, il me reste donc 
sept livres. J'irai le voir après-demain. Ça 
marcl)era! Et, pendant les états généraux^ 
nous vendrons tout ce qui se dira là-bas, au 
Tiers^ s'entend!... Nous ne lâcherons pas... 
non! Il faut que l'esprit marche... il faut qu'on 
sache tout... que les gens s'instruisent! Tu 
comprends ? 

— Oui, oui, Marguerite, lui dis-je; tu 
parles comme ton père; ça me fait presque 
pleurer. » 



Histoire dl/n pays 211. • 221 



Elle s'était assise sur le mur, à côté de son 
panier. Le soleil venait de se coucher ; le 
ciel , au fond , du côté de Mittelbronn , était 
comme de For avec de grandes veines rouges ; 
& la lune pale & bleue, sans nuages, montait 
à gauche au-dessus des vieilles ruines du châ- 
teau de Lutzelbourg. Je regardais Marguerite, 
qui ne parlait plus & qui regardait aussi ces 
choses, les yeux en Tair, je la regardais!... 
Elle avait le coude sur son panier; &, comme 
je ne la quittais pas des yeux, elle le vit & me . 
dit : 

« Hé! je suis bien couverte de poussière, 
n'est-ce pas? » 

Je lui demandai sans répondre : 

« Quel âge as-tu maintenant? 

— Au premier dimanche de pâques, dans 
quinze jours, dit-elle,' j'aurai seize ans. Et toi? 

— Moi, j'en ai dix-huit passés. 

— Oui, tu es fort, dit-elle en sautant du 
mur & repassant la bretelle sur son épaule. 
Aide-moi... Bon, j'y suis. » 

Rien que de lever le panier, je sentis qu'il 
était terriblement lourd, & je dis : 

« Oh ! c'est trop lourd pour toi, Marguerite ; 
tu devrais bien me le laisser porter. » 

Alors, elle, marchant le dos courbé, me re- 
garda de côté en souriant, & dit : 
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« Bah! quand on travaille pour ravoir ses 
droits, rien n'est trop lourd; & nous les au- 
rons, nous les aurons!... » 

Je n'osais plus répondre... J'avais le cœur 
gêné... J'étais dans l'admiration de Chauvel & 
de sa fille ; )e les élevais dans mon esprit. 

Mai^uerite ne paraissait plus fatiguée ; elle 
disait de temps en temps : 

« Oui, là-bas, à Lixheim, ils se sont joli- 
ment défendus, ces nobles & ces moines. Mais 
on leur a répondu, on leur a dit ce qu'ils mé- 
ritaient d*en tendre. Et tout sera dans le cahier, 
on n'oubliera rien. Le roi saura ce qu'on 
pense, & la nation aussi. Seulement, il faut 
voir les états généraux. Le père dit qu'ils se- 
ront bons; je le crois. Nous verrons!... Et nous 
soutiendrons nos députés ; ils pourront se re- 
poser sur nous. » 

Nous arrivions aux Baraques. Je recondui- 
sis Marguerite jusqu'à leur porte. Il faisait 
nuit. Elle sortit la grosse clef de sa poche, & 
me dit en entrant : 

(( Encore une de passée!... Allons, bonne 
nuit, Michel. » 

Et je lui souhaitai le bonsoir. 

En arrivant chez nous, le père & la njère 
étaient là qui m'attendaient; ils me regardè- 
rent : 
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« Eh bien ? me dit la mère. 

— Eh bien ! nous avons dansé. 

— Et après ? 

— Après, je suis revenu. 

— Seul ? 

— Oui. 

— Tu ne les as pas attendues? 

— Non. 

— Et tu n'as rien dit? 

— Qu'est-ce que vous vouliez que je dise? w 
Alors elle se fâcha, & se mit à crier. 

« Tiens, tu n'es qu'une bête; & cette fille 
est encore plus bête que toi, de. te vouloir. 
Qu'est-ce que nous sommes donc auprès 
d'eux? )) 

Elle était toute verte de colère. Moi, je la 
regardais tranquillement sans répondre. Le 
père dit : 

« Laisse Michel tranquille; ne crie pas si 
fort. » 

Mais elle n'écoutait plus rien, & continua : 

« A-t-on jamais vu un imbécile pareil? Moi 
qui depuis six mois attire cette grande bique 
de Létumier chez nous, pour faire avoir du 
bien au garçon; une vieille avare^ qui ne parle 
que de ses champs, de sa chènevière, de leurs 
vaches!... Je supporte tout... je patiente... Et 
puis quand c'est fini, quand il va tout agrafer, 
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ce gueux-là refuse! Il se croit peut-être un 
seigneur; il croit qu'on va courir après lui. Ah! 
mon Dieu, peut-on avoir des êtres aussi bêtes 
dans sa famille; ça fait frémir!... » 

Je voulus répondre, mais elle me dit : 

« Tais-toi ! Tu finiras sur un fumier, & nous 
avec. » 

Et comme je me taisais, elle recommença : 

« Oui, monsieur refuse!... Passez donc votre 
vie à nourrir des Nicolas, des Michel, des vau- 
riens qui se font racoler; car bien sûr que ce- 
lui-ci s'est aussi fait racoler quelque part... 
Les gueuses ne manquent pas dans le pays!... 
Puisqu'il refuse, c'est qu'il en aime une 
autre!... » 

Elle tournait avec son balai, en me regar- 
dant par-dessus l'épaule. Je n'en pouvais pas 
entendre plus, & je montai l'échelle, tout 
pâle. Depuis le départ de Claude, Etienne & 
moi nous couchions en haut sous le chaume. 
J'étais dans la désolation. La mère en bas me 
criait. : 

« Ah ! tu te sauves... Je vois clair, n'est-ce 
pas, mauvais gueux? Tu n'oses pas rester ! » 

La honte m'étouffait. Je me jetai dans la 
grande caisse, les deux bras sur la figure, en 
pensant : 

« Oh ! mon Dieu, est-ce possible ! » 
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Et j'entendais la mère crier de plus en plus 
fort : 

« Oh! l'imbécile!... Oh! le gueux!... » 

Le père essayait de Tj-paiser. Cela dura long- 
temps. Les larmes me couvraient la figure. 
Vers une heure seulement, tout se tut dans la 
baraque^, mais je ne dormais pas, j'étais trop 
misérable ; je pensais : 

a Voilà!... depuis dix ans tu travailles... 
Les autres partent!., toi, tu restes; tu payes 
les dettes de la maison, tu donnes jusqu'au 
dernier liard pour soutenir les vieux; & parce 
que tu ne veux pas te marier avec cette fille, 
pour attraper son bien, parce que tu neveux 
pas épouser la chènevière, tu n'es plus bon à 
rien; tu n'es plus qu'un Nicolas, une bête, un 
gueux! » 

L'indignation me gagnait. Le petit Etienne 
dormait doucement près de moi. Je ne pouvais 
pas fermer l'œil. A force de tourner & de re- 
tourner ces choses dans ma tête, la sueur me 
couvrait le corps; j'étouffais dans ce grenier, 
j'avais besoin d'air. 

Finalement, sur les quatre heures, je me lève 
& je descends. Le père ne dormait pas; il mu 
demanda : 

« C'est toi, Michel? Tu sors? 

:— ^ Oui, mon père, je sors* » 
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J'aurais bien voulu lui parler; c'était le meil- 
leur, le plus brave homme du monde, mais 
quoi lui dire? La mère ne dormait pas non 
plus; ses yeux brillaient dans l'ombre; elle ne 
disait rien & je sortis. 

Dehors , le brouillard montait de la vallée. 
Je pris le sentier des troupeaux, sous /les ro- 
ches. Le brouillard perçait mon sarrau, cela 
me rafraîchissait le sang. J'allais devant moi. 
Ce que je pensais, Dieu le sait aujourd'hui! Je 
voulais quitter les Baraques, aller à Saverne, 
aux Quatre- Vents ; un compagnon forgeron ne 
manque jamais d'ouvrage. L'idée d'abandonner 
Mathurine, le père & le petit Etienne, me cre- 
vait le cœur; mais je savais que la mère n'ou- 
blierait jamais les beaux champs des Létu- 
mier, qu'elle me'les jetterait à la tête jusqu'à 
la fin des siècles. Tant d'idées vous traversent 
l'esprit, dans des moments pareils! On n'y 
pense plus, on ne veut plus y penser, on les 
oublie. 

Tout ce qui me revient, c'est que vers cinq 
heures, après la rosée, un beau soleil se leva : 
le soleil du printemps. La fraîcheur m'avait fait 
du b\en; je m'écriais en moi-même : 

« Michel, tu resteras... tu supporteras tout! 
Tu ne peux pas abandonner le père, non ! ni 
ton frère Etienne ni ta petite sœur. C'est ton 
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devoir de les soutenir. Que la mère crie... tu 
resteras! » 

Et dans ces pensées, je remontais au village, 
à travers les petits vergers & les jardins qui 
bordent la côte. Je m'affermissais en moi-même. 
Le soleil devenait toujours plus chaud ; les 
oiseaux chantaient, tout était rouge, la rosée 
tremblotait au bout des feuilles. Je voyais aussi 
la fumée blanche de notre forge monter lente- 
ment dans le ciel : Valentin était levé ! 

Je pressais le pas. Et comme j'arrivais près 
du village, tout à coup, de l'autre côté de la 
haie qui bordait le sentier, j'entendis piocher. 
Je regarde : Marguerite était là, derrière leur 
maison, qui piochait un coin de leur petit ver- 
ger, pour y planter des pommes' de terre. En me 
rappelant qu'elle était revenue la veille au soir, 
si fatiguée, je fus bien étonné; je m'arrêtai con- 
tre la haie à la regarder longtemps ; & plus je la 
regardais, plus j'avais d'admiration pour elle. 

Elle était là, tout affairée & courageuse, en 
petite jupe & gros sabots, ne songeant à rien 
qu'à son ouvrage. Et je vis, pour la première 
fois, qu'elle avait les joues brunes & rondes, 
le front petit, avec de beaux cheveux bruns 
plantés près des sourcils, & d'autres comme un 
fin duvet autour des tempes, où s'arrêtait la 
sueur. Elle ressemblait à son père; ses jambes 
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& ses bras étaient secs, ses petits reins solides; 
elle serrait les lèvres, & son sabot poussait la 
bêche, en faisant craquer les racines. Le soleil 
qui perçait les grands pommiers en ffeur s'éten- 
dait sur elle, avec l'ombre agitée des feuilles. 
La terre fumait , tout brillait ; on sentait 
d'avance qu'il allait faire très-chaud. 

Après avoir longtemps regardé Marguerite, 
les paroles de la mère me revinrent : « Il en 
aime une autre. » Et je me dis : a C'est vrai, 
j'en aime une autre!... Celle-ci n'a pas de 
champs, pas de prés, pas de vaches ; mais elle 
a du courage ; elle sera ma femme ! Nous au- 
rons tout le reste. Mais d'abord je veux la ga- 
gner, & je la gagnerai par mon travail ! » 

Et depuis ce moment, jamais mon idée n'a 
changé; je respectais Marguerite encore plus 
qu'avant ; l'idée ne m'est pas venue une seule 
fois, qu'elle pouvait être la femme d'un autre. 

Ayant donc pris en moi-même cette résolu- 
tion, comme des gens descendaient le sentier, 
pour aller travailler aux champs, je partis de 
là tout à fait décidé, plein de courage & même 
de contentement. J'entrai dans la rue. Valen- 
tiri, les manches de, chemise retroussées sur ses 
longs bras maigres, la poitrine & le cou nus, 
m'attendait depuis un instant devant la forge. 

i'. Quel beau temps, Michel 1 se mit-il à crier 
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en me voyant venir, quel beau temps ! Ah ! si 
c'était dimanche, nous ferions un bon tour au 
bois. 

— Oui , lui répondis-je en riant & défaisant 
mon sarrau; mais c'est lundi, papa La Ramée. 
Qu'est-ce que nous allons faire ce matin ? 

— Le vieux Rantzau est venu nous apporter 
hier soir deux douzaines de haches à rechausser 
pour le Harberg ; & puis la charrette de Chris- 
tophe Besme a besoin d'un moyeu. 

— Bon, bon, lui dis-je, nous pouvons com- 
mencer. » 

Jamais je ne m'étais senti plus de cœur au 
travail. Le fer était au feu. Valentin prit les 
pinces & le petit marteau; moi, le merlin, & 
nous voilà partis. 

Toutes les fois que dans ma vie j'ai vu claire- 
ment ce que je voulais, & qu'au lieu de rêvas- 
ser & de suivre ma routine au jour le jour, j'ai 
décidé quelque chose de difficile, qui demandait 
de l'attention & du courage, la bonne humeur 
m'est revenue; j'ai chanté, j'ai sifflé^ j'ai fait 
rouler mon marteau comme un ancien. Le plus 
grand ennui, c'est de n'avoir aucune idée ; mais 
j'en avais alors une qui me plaisait extraordi- 
nairement. 

Il ne faut pourtant pas croire que c'était fa- 
cile de venir à bout de mon idée en 8p^ non! 
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Et ce matin même, vers sept heures, au moment 
où Marguerite passait devant la forge avec son 
grand panier, pour aller vendre ses brochures, 
Valentin me rappela lui-même que ce n'était 
pas une petite affaire. Il ne se doutait de rien, 
& voilà pourquoi chacune de ses paroles avait 

son pesant d'or. 

« Regarde, Michel, me di^-il en montrant la 

petite, qui gagnait déjà le haut des Baraques, 

n'est-ce pas terrible de voir une enfant de seize 
ans, avec des charges pareilles sur le dos? 
Ça va par la pluie, la neige, le soleil; c'est 
brave jusqu'au bout des ongles^ ça ne recule 
jamais devant la peine ; si ce n'étaient pas des 
hérétiques, ce seraient des martyrs. Mais le 
diable les pousse à vendre leurs mauvais petits 
livres, pour détruire notre sainte religion & 
l'ordre établi par le Seigneur en ce monde. Au 
lieu de mériter des récompenses, ça mérite la 
corde. 

— Oh! Valentin, la corde! lui dis-je. 

— Oui, la corde! fit-il en allongeant le nez 
& serrant les lèvres, & même le bûcher, si l'on 
voulait être juste. Est-ce à nous de les défen- 
dre, quand leur bon sens, leur honnêteté, leur 
courage tournent contre nous ? C'est comme les 
loups & les renards, plus ils montrent de finesse, 
plus on doit se dépêcher de les détruire ; s'ils 
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étaient bêtes comme des moutons, ils ne se- 
raient pas si dangereux; au contraire, on pour- 
rait les tondre & même les conserver honnête- 
ment à rétable. Mais ces calvinistes n'écoutent 
rien, c'est une véritable peste. 

— Ce sont pourtant des créatures du Seigneur 
comme nous, Valentin! 

— Des créatures du Seigneur ! s'écria-t-il en 
levant ses grands bras. Si c'étaient des créatures 
du Seigneur, les curés refuseraient-ils d'inscrire 
leurs actes de naissance, de mariage & de décès? 
Est-ce qu'on les enterrerait dans les champs, 
loin de la terre sainte, comme des animaux? 
Est-ce qu'on les empêcherait de remplir une 
place, comme le ditChauvel lui-même? Est-ce 
que tout le monde crierait contre eux? Non, 
Michel ! Ça me fait de la peine, car, en dehors 
de leur commerce, on ne peut rien leur repro- 
cher ; mais maître Jean a tort de laisser entrer 
ces gens-là chez lui. Ce Chauvel finira mal; il 
en fait trop ! Nos Baraquins sont des ânes de 
l'avoir nommé; car, une fois l'ordre rétabli, je 
t'en préviens, les premiers qu'on empoignera, 
c'est Chauvel & sa fille, & peut-être aussi maître 
Jean & nous tous, pour nous purifier quelques 
années dans les prisons^ Moi, je ne l'aurai pas 
mérité, mais je reconnaîtrai toui^ de même la 
justice du roi» La justice est la justice... Nous 
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l'aurons mérité... C'est triste!... Mais la justice 
avant tout. » 

Il courbait son grand dos, en joignant les 
mains d'un air de résignation, & puis il fer- 
mait les yeux tout pensif; & moi je pensais : 

« Peut-on être aussi borné? Ce qu'il dit est 
contraire au bon sens. » 

Malgré cela, je voyais bien que tout le 
monde serait contre moi, si je demandais 
Marguerite en mariage, & que les Baraquins 
seraient capables de vouloir me lapider. Mais 
tout m'était égal, & je m'étonnais moi-même 
de mon courage. 

Le soir de ce jour, au moment de retourner 
dans notre baraque, je partis sans crainte, & 
résolu à tout entendre de la mère, sans ré- 
pondre un mot- Comme j'approchais de la 
maison, le père, tout pâle & craintif, vint à ma 
rencontre, en me faisant signe d'entrer dans 
une ruelle profonde entre les vergers, pour ne 
pas être vus. Je le suivis, & le pauvre homme 
me dit en tremblant : 

« Ta mère a bien crié hier, mon enfant... 
Ah! c'est terrible!... Maintenant, qu'est-ce que 
tu vas faire?... Tu vas partir, n'est-ce pas?... » 

Il me regardait tout pâle; je voyais qu'il 
était dans Ja plus grande inquiétude, & je lui 
rcfpondis s 
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« Non, mon père, non!... Comment pour- 
rais-je vous abandonner, vous, le petit Etienne 
& Mathurine !... Ça n'est pas possible ! 

Sa figure prit un air de bonheur; ou aurait 
dit qu'il revivait. 

« Ah! c'est bon, fit-il. Je savais bien que tu 
resterais, Michel... Oui, je suis bien content 
de t'avoir parlé!... Elle n'a pas de raison... 
elle s'emporte trop. Ah ! j'ai bien souffert aussi 
dans ma vie... Mais c'est bien, tu restes... 
c'est bien... » 

Il me tenait la main & je me sentais tout 
remué. 

« Oui, lui dis-je, je resterai, mon père; & si 
la mère crie... c'est ma mère, je l'écouterai 
sans répondre. » 

Alors il fut rassuré. 

« C'est bien, dit-il. Seulement, écoute, tu 
vas attendre ici quelques instants ; je remon- 
terai seul, ^ar si ta mère nous voyait ensemble, 
elle me ferait la vie dure; tu comprends ? 

— Oui, mon père, allez. » 

Aussitôt il sortit de la ruelle; & quelques 
minutes après, je le suivis tranquillement & 
j'entrai chez nous. La mère, au fond, près de 
l'âtre, filait, les dents serrées. Elle pensait sans 
doute que j'allais lui dire quelque chose... 
annoncer mon départ ! Elle me suivait de ses 
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yeux brillants & s'apprêtait à me maudire. La 
petite Mathurine & Etienne, à ses pieds, tres- 
saient une corbeille, sans oser lever les yeux; 
le père cassait du petit bois, en m'observant 
de côté; mais je n'eus Tair de rien; je dis 
simplement : 

« Bonsoir, mon père; bonsoir, ma mère; je 
suis las aujourd'hui, nous avons beaucoujp 
travaillé à la forge. » 

Et je montai Téchelle. Personne ne m'avait 
répondu. Je me couchai content de ce que 
j'avais tait, & cette nuit-là je dormis bien. 
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XIII 



Le lendemaîn, en allant à l'ouvrage de grand 
matin, je vis l'auberge des Trois-Pigeons déjà 
pleine de monde ; il en arrivait tout le long de 
la route, les uns en charrette, les autres à pied. 
Le bruit se répandait que le cahier de nos 
plaintes & doléances tirait à sa ftn, & qu'on 
allait le porter à Metz , pour être fondu avec 
ceux des autres bailliages. 

Depuis le jour des élections, un grand 
nombre de députés au bailliage avaient fait 
venir leur femme & leurs enfants à Lixheim; 
ces gens s'en retournaient chez eux, bien con- 
tents de rentrer dans leurs nids. 

Ils criaient en passant : 

« C'est fini!... Ce soir les autres arrivent-. 
Tout est arrangé. » 

Valentin & moi, nous nous réjouissions aussi 
de revoir bientôt maître Jean à la forge. Quand 
on travaille depuis dix ans ensemble, c'est un 
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grand ennui de rester seul trois semaines, & de 
ne plus voir une bonne grosse figure pareille, 
qui vous crie de temps en temps : 

« Allons, garçons, en avant! » 

Ou bien : 

« Halte! Respirons une minute. » 

Oui, quelque chcse vous manque; on est 
tout dérouté. 

Nous accrochions donc nos vestes, en causant 
de la bonne nouvelle, & regardant cette foule 
qui s'arrêtait à l'auberge : Nicole & la mère 
Catherine, qui sortaient avec des chaises, pour 
aider les femmes à descendre de leurs char- 
rettes ; & puis les compliments, les salutations, 
car toutes ces femmes étaient d'anciennes con- 
naissances; & depuis que les maris avaient été 
nommés députés, on se saluait bien plus, on 
faisait des cérémonies, on s'appelait : Madame ! 

Valentin en riait de bon cœur. 

« Tiens, Michel, disait-il, voici la comtesse 
Gros- Jacques... ou la baronne Jarnique... 
Regarde... C'est maintenant que nous pouvons 
apprendre les belles manières! » 

Il ne manquait pas de malice pour se moquer 
de ceux qui n'étaient pas nobles ; au contraire, 
en les voyant se faire des révérences, il en avait 
les larmes aux yeux, & finissait toujours par 
dire ; 
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« Ça leur va comme des dentelles à Finaude, 
la bourrique du père Bénédic!... Ah! les 
gueux!... Et penser que cette race ose se ré- 
volter contre Sa Majesté le roi, contre la reine 
& les autorités d'en haut!... Penser qu'ils 
réclament des droits!... Ah! je vous en don- 
nerais, des droits, je vous en donnerais!... Je 
vous enverrais paître; &, si vous n'étiez pas 
contents, je doublerais mes Suisses & ma 
maréchaussée. » 

Il raisonnait ainsi tout bas, en tirant le 
soufflet & tenant le fer au feu dans ses pinces. 
Moi, je connaissais toutes ses pensées, car il 
avait besoin de parler pour se comprendre lui- 
même; cela me faisait du bon sang. 

Enfin, nous avions repris notre ouvrage ; 
l'enclume sonnait depuis trois heures, les 
étincelles partaient, & nous ne songions plus 
qu'à notre travail, quand tout à coup une 
ombre s'avance sur la petite porte ; je me re- 
tourne : c'était Marguerite ! Elle avait quelquç 
chose dans son tablier, & nous dit : 

« Je vous apporte de l'ouvrage... Ma bêche, 
qui s'est cassée... Est-ce que vous ne pourriez 
pas m'arranger ça pour ce soir ou demain 
matin! » 

Valentin prend la bêche tout ébréchée & le 
col déchaussé. Moi, j'étais dans la joie; Mar- 



238 Histoire à^un paysan. 



guérite me regardait, & je lui souriais comme 
pour dire : 

« Sois tranquille... je vais t'arranger ça joli- 
ment... Tu verras mon travail. » 

Elle finit par me sourire, voyant que j'étais 
heureux de lui rendre un petit service. 

« Pour ce soir ou demain matin, ce n'est pas 
possible, dit Valentin ; mais si tu revenais de- 
main soir.., 

— Bah ! bah ! m'écriai-je, ce n'est pas une 
affaire! Nous avons beaucoup d'ouvrage, 
c'est vrai, mais la bêche de Marguerite doit 
passer avant tout. Laissez-moi ça, Valentin ; je 
m'en charge. 

— Hé ! je ne demande pas mieux, dit-il ; 
seulement il te faudra plus de temps que tu ne 
penses, & nous sommes pressés. » 

Marguerite riait. 

« Allons, dit-elle, je puis compter dessus, 
Michel ? 

— Oui, oui, Marguerite, tu l'auras ce 
soir. » 

Elle repartit ; & tout de suite je posai la 
petite enclume sur son billot ; je remis le vieux 
fer au feu, & j'empoignai le bâton du soufflet. 
Valentin me regardait comme surpris; mon 
empressement Tétonnait ; il ne disait rien, mais 
je sentais que mes oreilles devenaient rouges, 
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& que cela gagnait les joues. Alors, je me mis 
à chanter l'air des forgerons : 

« Bon forgeron, ton feu s'allume. » 
jpt lui, selon son habitude, me suivit en 
grossissant sa voix, ronflant du nez & traînant 
** chaque mot, à la manière plaintive des anciens 
compagnons. Nos marteaux allaient en cadence; 
& en songeant que je travaillais pour Margue- 
rite, mon cœur débordait de contentement. Je 
ne crois pas avoir jamais mieux travaillé de ma 
vie; mon marteau remontait plus vite qu'il ne 
tombait sur l'enclume, le fer s'allongeait 
comme de la pâte. 

Je forgeai ma bêche d'abord à chaud, & 
puis à froid; je lui donnai une jolie forme 
carrée, un peu longue, légère, la ligne bien au 
milieu, le tranchant en queue d'aronde, le col 
tellement arrondi & bien soudé, que Valentin 
s'arrêtait de temps en temps pour admirer 
mon travail; & je l'entendais murmurer en lui- 
même : 
r (c A chacun sa partie : maître Jean n'a pas 

§pn pareil pour le fer à cheval ; moi, j'ai l'œil 
pour les jantes & les moyeux. Oui, c'est un don 
du ciel, personne ne dira le contraire. Lui, sera 
pour les bêches, pour les pelles, pour les pio- 
ches, les socs de charrue ; c'est son affaire, son 
présent du Seigneur. » 
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Il allait, venait/ se retournait & me deman- 
dait quelquefois : 

« Veux-tu que je t'aide? 

— Non, non ! » m'écriais-je, tout fier & tout 
joyeux de voir mon ouvrage avancer si bien. 

Et je recommençais à chanter : 

« Bon forgeron... » 

Chacun allait son train. 

Finalement, vers cinq heures, ma bêche 
était finie. Elle reluisait comme un plat d'ar- 
gent, & sonnait comme une cloche. Valentin 
la prit ; il la pesa longtemps, & puis, me regar- 
dant, il dit : 

« Le vieux Rebstock, de Ribeaupierre, qui 
vend des faux, des bêches & des socs de charrue 
jusqu'au fond de la Suisse, le vieux Rebstock 
lui-même mettrait son gros R sur cette bêche 
& dirait : a C'est moi qui l'ai faite ! » Oui, 
Michel, les Chauvel pourront se vanter d'avoir 
une belle & bonne bêche, qui durera peut-être 
plus longtemps qu'eux. Tiens, voilà ton pre- 
mier chef-d'œuvre. » 

On pense si j'étais content, car Valentin s'y 
connaissait ; mais la gloire de ses éloges n'était 
rien, auprès du plaisir que j'allais avoir de 
porter la bêche à Marguerite. Seulement, il y 
fallait encore un manche, & j'en voulais un de 
frêne, tout neuf, C'est pourquoi, sans attendre, 
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je courus chez notre voisin, le vieux tourneur 
Rigaud, qui se mit à Touvrage, ses grosses 
besicles sur le nez & me fit un manche tel que 
je le souhaitais : bien rond, la pomme en haut 
pas trop grosse, & solidement emmanché, enfin 
quelque chose de léger & de fort. Je le payai 
tout de suite, & je rentrai poser la bêche der- 
rière notre porte, en attendant la fin de la 
journée. 

Sur les sept heures, en me lavant les mains, 
la figure & le cou devant la forge, à la pompe, 
regardant par hasard dans la rue, je vis Mar- 
guerite assise sur le petit banc de leur maison, 
en train de peler des pommes de terre. Aussitôt 
je lui montrai de loin la bêche, & j'arrivai tout 
content près d'elle, en lui criant : 

« La voilà !... Que penses-tu de ça, Margue- 
rite? » 

Elle prit la bêche & la regarda tout émer- 
veillée. Je ne respirais plus. 

« Ah ! dit-elle en me regardant^ c'est Valen- 
tin qui Ta faite. » 

Et je lui répondis, tout rouge : 

« Tu crois donc que je ne sais rien faire? 

— Oh ! non... mais c'est si beau !... Sais-tu, 
Michel, que tu fais un bon ouvrier ? » 

Elle me souriait; & je redevenais tout joyeux, 
quand elle me dit : 

• 14 
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« Mais ça va me coûter gros... Qu'est-ce que 
je te dois ? » 

En entendant cela, je tombai des nues, & 
je lui répondis presque en colère : 

« Tu veux donc me chagriner, Marguerite? 
Comment, je travaille pour toi... Je t'apporte 
une bêche en cadeau... Je suis content de te 
faire un plaisir, & tu me demandes ce que ça 
coûte? » 

Elle, alors, voyant ma figure désolée, s'é- 
cria : 

« Mais tu n'es pas raisonnable, Michel, toute 
peine mérite son salaire; & puis le charbon 
de maître Jean a son prix, & tu lui dois aussi 
ta journée. » 

Elle avait raison, & je le voyais; mais cela 
ne m'empêchait pas de lui répondre : « Non... 
non... ce n'est pas cela !» & de me fâcher 
même, quand tout à coup le père Chauvel, en 
petit sarrau gris & le bâton à la main, me prit 
par le bras, en disant : 

« Eh bien... eh bien !... Qu'est-ce que c'est 
donc, Michel ? Vous êtes donc à vous disputer 
aussi, vous autres ? » 

Il revenait de Lixheim, & me regardait tout 
joyeux ; moi, j'avais perdu la voix, j'étais dans 
un trouble extraordinaire. 

« Hé! dit Marguerite, il a rechaussé ma 
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bêche, & maintenant il ne veut pas recevoir 
d'argent. 

— Ah ! bah ! dit Chauvel, & pourquoi ? » 

Heureusement une bonne idée me passa par 
la tête, & je m'écriai : 

« Non, vous ne me ferez pas recevoir un 
denier, monsieur Chauvel. Est-ce que vous ne 
m'avez pas prêté des livres cent fois? Est-ce 
que vous n'avez pas placé ma sœur Lisbeth à 
Vasselonne ? Et maintenant encore, est-ce que 
vous n'aidez pas tout le pays à ravoir ses droits ? 
Quand je travaille pour vous, c'est par amitié, 
par reconnaissance ; je me regarderais comme 
un gueux de vous dire : « Ça coûte tant. » 
C'est contre ma nature. » 

Il m'observait avec ses petits yeux vifs, & 
répondit : 

« C'est bien... c'est bien !... Mais je n'ai pas 
fait tout cela non plus, moi, pour ne plus 
payer les gens. Si je l'avais fait dans des idées 
pareilles, je me regarderais aussi comme un 
gueux... Tu comprends, Michel? » 

Alors, ne sachant plus que répondre, j'avais 
presque envie de pleurer^ & je dis : 

« Ah ! monsieur Chauvel^ vous me faites de 
la peine. » 

Et lui, touché sans doute, me répondit : 

« Non, Michel^ non^ ce n'est pas dans mes 
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intentions, car je te regarde comme un brave, 
un honnête garçon; &, pour te le montrer, 
j'accepte ton cadeau. N'est-ce pas, Marguerite, 
nous acceptons tous les deux ? 

— Oh ! oui, dit-elle, puisque ça lui fait tant 
de plaisir, nous ne pouvons pas refuser. » 

Chauvel regarda ensuite la bêche, & loua 
mon ouvrage, disant que j'étais un bon ouvrier, 
& que plus tard il espérait me voir maître, & 
bien dans mes affaires. J'étais redevenu con- 
tent ; & quand il entra dans la maison, en me 
serrant la main , & que Marguerite me cria : 
« Bonsoir Michel, & merci ! » tout était oublié. 
Je me réjouissais d'avoir si bien répondu, car 
le coup d'œil de Chauvel, lorsque je parlais, 
m'avait mis dans un grand troublé; & si mes 
raisons n'avaient pas été si bonnes, il aurait 
bien pu se figurer autre chose. Et même je 
considérais cela comme un avertissement d'être 
prudent, & de bien cacher mes idées sur Mar- 
guerite, avant le jour où je pourrais la deman- 
der en mariage. 

Je faisais ces réflexions, en retournant à 
l'auberge. Comme j'entrais dans la grande 
salle, maître Jean venait d'arriver ; il pendait 
sa grosse capote dans l'armoire & criait : 

« Nicole. . . Nicole. . . qu'on m'apporte le tricot 
& mon bonnet de coton. Ah! la bonne chose 
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d'être dans sa vieille veste & ses sabots ! — Hé ! 
c'est toi, Michel! Nous voilà tous revenus... Les 
marteaux vont rouler... Vous devez être en 
retard? 

— Pas trop, maître Jean, nous avons fait 
l'ouvrage courant. Les coins qui venaient du 
Dagsberg ont tous été dépêchés hier soir. 

— Allons, tant mieux! tant mieux! » 

La mère Catherine arrivait aussi toute ré- 
jouie, & demandait : 

« C'est donc fini, Jean? C'est tout à fait fini... 
Tu n'iras plus là-bas? 

— Non, Catherine, grâce à Dieu! J'en avais 
assez, à la fin, de tous ces honneurs. Mainte- 
nant, notre affaire est dans le sac; le cahier 
part après-denjain. Mais ça n'a pas été sans 
peine; & si nous n'avions pas eu Chauvel, Dieu 
sait où nous en serions encore. Quel homme! il 
sait tout, il parle sur tout ; c'est l'honneur des 
Baraques d'avoir envoyé cet homme. Tous ceux 
des autres bailliages l'ont choisi dans les pre- 
miers, pour a] 1er porter nos plaintes & do- 
léances à Metz, & pour les soutenir contre 
ceux qui voudraient les attaquer. Jamais, tant 
que les Baraques dureront, elles ne se feront 
un aussi grand honneur. Maintenant Chauvel 
est connu partout, & l'on sait aussi que nous 
l'avons envoyé, qu'il demeurait au Bois-de« 

141 
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Chênes, & que les gens de ce pays-là ont eu 
assez de bon sens pour reconnaître son esprit, 
malgré sa religion. » 

Maître Jean disait ces choses en mettant ses 
sabots & sa vieille casaque. 

a Oui, criait-il en soufHan]:, sur des centai 
nés de députés au bailliage, le Tiers en a choisi 
quinze pour porter le cahier, & Chauvel est le 
quatrième ! Aussi, maintenant il faut une fête, 
vous m'entendez : un gala pour les -amis des 
Baraques, en Thonneur de notre député Chau- 
vel. Tout est arrangé, Létumier & Cochart 
«ont déjà prévenus; je les ai rencpntrés à la 
Pomme-d'Or^ en ville, & je les ai d'abord in- 
vités, en les chargeant d'inviter les autres. Il 
faut que les vieilles bouteilles de dessous les 
fagots sortent cette fois; il faut que la cuisine 
soit en feu. Nicole partira ce soir chercher six 
livres de bon bœuf, trois livres de côtelettes & 
deux beaux gigots, chez Kountz, sous la Halle; 
elle dira que c'est pour maître Jean Leroux^ 
des Trots-Pigeons, Et les gigots seront à l'ail. 
Il nous faudra des saucisses aux choux, & l'on 
décrochera le plus gros jambon, avec une bonne 
salade, du fromage, des noix. Tout le monde 
sera content. Je veux que tout le pays sache 
que les Baraques ont eu cette gloire d'envoyer 
le quatrième député du bailliage à Metz ; un 
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homme que les autres ne connaissaient pas & 
que nous avons connu , que nous avons choisi, 
& qui seul a fait plus pour soutenir les droits 
du peuple, que cinquante autres. Mais'hous re- 
causerons de tout cela.Xhauvel a fermé le bec 
des plus vieux procureurs, des plus fins avo- 
cats & des plus huppés richards de la province ! » 

Maître Jean avait sans doute bu quelques 
bons coups en route, car il parlait tout seul, 
en étendant ses grosses mains <& gonflant ses 
joues rouges, comme il faisait toujours à la fin 
d'un bon dîner. Nous Técoutions dans Téton- 
nement & Tadmiration. 

Nicole mettait alors la nappe pour souper, 
cela rétablit le silence; chacun réfléchissait à 
ce qu'il venait d'entendre. 

Au moment où j'allais partir, maître Jean 
me dit: 

« Tu préviendras ton père qu'il est invité 
par son vieux camarade Jean Leroux, car nous 
sommes de vieux camarades : nous avons tiré 
à la milice ensemble, en cinquante-sept ! Tu 
lui diras ça. Pour demain, à midi juste, tu 
entends, Michel? )> 

Il me tenait la main, & je lui répondis : 

« Oui, maître Jean ; c'est un grand honneur 
que vous nous faites. 

— Quand on invite d'aussi braves gens qu<? 
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VOUS, dit-il, on se fait de Fhonneur & du plai- 
sir à soi-même. Et maintenant, bonsoir. » 

Alors je sortis. Jamais maître Jean, mon 
parrain, ne m'avait dit d'aussi bonnes choses 
sur mon père, & je l'en aimais encore plus 
qu'avant, si c'était possible. 



■ I 

m t" 



En rentrant chez nous, je dis aux parents 
que le père & moi nous étions invités à dîner 
le lendemain, chez maître Jean, avec les no- 
tables des Baraques, Ils comprirent quel hon- 
■ neur on nous faisait, & le père en fut tout 
attendri. Longtemps il parla de son tirage à la 
milice, en l'an cinquante-sept, lorsque Jean 
Leroux & lui s'en allaient bras dessus bras 
dessous, par la ville, des rubans à leurs tri- 
cornes; & puis de mon baptême, où son vieux 
camarade avait accepté d'être parrain. Il rap- 
pelait ces souvenirs dans les moindres détails, 
& s'écriait : 

« Ah ! le bon temps ! Ah île bon temps!... » 
La mère aussi était contente ; mais comme 
elle m'en voulait, au lieu de montrer sa joie, 
elle continuait de filer, sans rien dire. Malgré 
cela, le lendemain, les chemises blanches & les 
habits de fête étaient prêts sur la table; elle 
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avait tout lavé, tout séché, tout mis en ordre 
de bonne heure. Et quand, vers midi, le père 
& moi nous descendîmes la grand'rue, en nous 
tenant par le bras, elle nous regardait de la 
porte & criait aux voisins : 

« Jls vont au grand dîner des notables, chez 
maître Jean Leroux! » 

Le pauvre vieux père, appuyé sur mon bras, 
me disait en souriant : 

« Nous sommes aussi beaux que le jour des 
élections. Depuis, il ne nous est pas arrivé de 
mal; pourvu que cela continue, Michel. Sur- 
veillons bien notre langue, on parle toujours 
trop dans un grand dîner. Prenons garde à 
nous ; tu m'entends ? 

— Oui, mon père, soyez tranquille, je ne 
dirai rien. » 

Il tremblait toujours, comme un pauvre lièvre 
poursuivi depuis des années de bruyère en 
bruyère ; & combien d'autres lui ressemblaient 
alors ! presque tous les vieux paysans élevés 
sous les seigneurs & les couvents, & sachant 
trop bien que pour eux il n'y avait pas de 
justice. 

Pour entreprendre quelque chose, il faut que 
la jeunesse commence, avec de vieux entêtés 
comme Chauvel, qui ne changent & ne reculent 
jamais. Si les paysans avaient dû faire la révo- 
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lution de 8p tout seuls , & si les bourgeois 
n'avaient pas commencé, nous serions encore 
en 88 ! Que voulez-vous? A force de souffrir, 
on perd courage ; la confiance vient du bon- 
heur, & puis rinstruction manquait. 

Mais on devait voir en ce jour ce que fait le 
bon vin. Nous étions encore à cent pas dje Tau- 
berge, que nous entendions déjà les éclats de 
rire & les joyeux propos des notables arrivés 
avant nous. Le grand Létumier, Cochart, Claude 
Huré, le charron, Gauthier Courtois, Tancien 
canonnier, & maître Jean, causaient debout, 
au coin de la grande table couverte de sa 
nappe blanche ; & quand nous entrâmes, nous 
fûmes en quelque sorte éblouis par les carafes, 
les bouteilles , les assiettes de vieille faïence 
peinte, les fourchettes & les cuillères fraîche- 
ment étamées , qui reluisaient d'un bout à 
l'autre de la salle. 

« Hé! voici mon vieux camarade Jean- 
Pierre ! » s'écria maître Jean, en venant à notre 
rencontre. 

Il avait sa veste de forgeron à boutons^e hus- 
sard, la perruque tortillée & liée par un gros 
flot sur la nuque, la chemise ouverte, le ventre 
bien arrondi dans sa large culotte, les bas de 
laine & les souliers à boucles d'argent. Ses 
grosses joues rouges tremblotaient de contente- 
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ment, &, posant ses deux mains sur les épaules 
du père : 

« Ah ! mon pauvre Jean-Pierre, que je suis 
content de te voir ! s'écria-t-il. Comme tout me 
revient, quand je te regarde! 

— Oui, faisait mon père, les larmes aux 
yeux, le bon temps de la milice , n'est-ce pas, 
Jean ? J'y pense aussi quelquefois ; il ne revien- 
dra plus. » 

Mais Létumier, son tricorne sur Toreille, & 
son grand habit couleur canelle pendant sur 
ses cuisses maigres, avec son gilet rouge à bou- 
tons d*acier, qui sonnaient comme des cym- 
bales, se mit à crier : 

« Il est déjà revenu, Jean-Pierre; nous avons 
tous gagné à la milice avant-hier; le pays a 
gagné! vive la joie! » 

Il levait son tricorne jusqu'au plafond; &les 
autres riaient de voir les bouteilles rangées à 
la file ; leur cœur en sautait de joie ! chacun 
dans le cercle se retournait de temps en temps, 
comme pour se moucher, & comptait les bou- 
teilles du coin de Toeil. 

Au fond de la salle, la porte de la cuisine 
était ouverte ; on voyait le feu rouge monter sur 
râtre, les deux gigots tourner lentement à la 
broche, la graisse tomber en sifflant dans la 
lèchefrite; la mère Catherine en grand bonnet 
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blanc, les manches de chemise retroussées, aller 
& venir, un plat ou bien une tarte sur son ta- 
blier ; & Nicole, avec sa grande fourchette de 
fer, retourner les viandes dans les marmites, 
ou secouer dans un coin le panier à salade. — 
La bonne odeur entrait partout; jamais on 
n'aurait cru que maître Jean traiterait aussi 
bien de simples notables ; mais cet homme éco- 
nome & laborieux, dans les grandes occasions 
ne regardait pas à la dépense ; & quelle plus 
grande occasion pouvait-il avoir de s'attirer 
Testime du pays, que de bien traiter ceux qui 
l'avaient fait nommer au bailliage, avec son ami 
Chauvel. Tous les bons bourgeois de mon 
temps ont fait de même; c'était le meilleur 
moyen de conserver l'ordre. Ils avaient le bon 
sens de se mettre à la tête du peuple; & quand 
leurs fils, par orgueil, par avarice & par bêtise, 
ont voulu s'en séparer, pour devenir des es- 
pèces de faux nobles, ils ont travaillé pour 
d'autres plus malins qu'eux. C'est notre his- 
toire en quatre mots! 

Cependant les vieux, réunis près de la fe- 
nêtre, s'étaient remis à causer des aflàires du 
bailliage, & chaque fois qu'un notable entrait, 
on recommençait à crier : 

c( Hé! Pletche!... hé! Rigaud!... par ici... 
par ici!... Comment ça va-t-il?» 

15 
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Valentin, derrière, riait en me regardant. 
Mais son enthousiasme pour le roi, la reine 
& les autorités d'en haut, ne l'empêchait pas 
d'aimer le bon vin, les saucisses & le jam- 
jbon. L'idée d'une fête pareille lui paraissait 
tout de même agréable, & son long nez se 
tournait avec complaisance du côté de la cui- 
sine. 

Finalement, sur le coup de midi, Nicole vint 
me dire d'appeler Chauvel, & je sortais, lors- 
qu'il arriva tranquillement avec Marguerite 
Tous les autres criaient : 

(( Le voilà!... le voilà!... » 

Lui, dans sa carmagnole & sa culotte de gri- 
sette, riait en allant leur serrer la main. Ce 
n'était pourtant plus le même homme; M. le 
lieutenant du prévôt ne serait plus venu le 
prendre au collet; il était choisi parmi les 
quinze de Metz , & cela se voyait bien à sa 
mine; ses petits yeux noirs brillaient encore 
plus qu'avant, & le col de sa chemise, bien 
blanc, se dressait contre ses oreilles. 

Comme l^ grand Létumier, qui aimait les 
cérémonies, voulait lui faire une espèce de 
discours, il dit en riant : 

« Maître Létumier, voici la soupe qui vient; 
elle sent bien bon ! » 

Et c'était vrai, dame Catherine arrivait avec 



Histoire àhin paysan. 255 



la grande soupière, qu'elle posa majestueuse- 
ment sur la table. 

Maître Jean s'écria : 

« Asseyons-nous, mes amis, asseyons-nous. 
Létumier , vous ferez votre discours au des- 
sert.,, Ventre affamé n'a pas d'oreilles. Ici, Co- 
chart; Chauvel, là-bas, au haut de la table; 
Valentin!... Hure!... Jean-Pierre!... » 

Enfin il nous montrait à chacun notre 
place, & l'on ne pensait plus qu'à se réjouir. 
Mon père, Valentin & moi, nous étions en 
face de maître Jean, qui servait : il découvrit 
la grande soupière, la bonne odeur d'une 
croûte au pot, à la moelle, s'éleva jusqu'au 
plafond, en forme de nuage, & l'on se mit à 
se passer les assiettes. 

Je n'avais jamais vu d'aussi grand dîner; 
j'étais dans l'admiration, & mon père encore 
plus. 

« Chacun a sa bouteille près de lui, dit 
maître Jean; qu'on se verse. » 

Et, naturellement, après cette, bonne soupe, 
on tira les bouchons & on emplit les verres. 
Quelques-uns voulaient déjà boire à la santé 
des députés du bailliage, mais c'était du petit 
vin d'Alsace, & maître Jean s'écria : 

« Attendez!... Il faut boire à nos santés avec 
du bon vin, & non pas avec de l'ordinaire. » 
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On trouva qu'il avait raison. Et, le bouilli 
garni de persil étant arrivé, chacun en mangea 
sa bonne tranche. 

Létumier disait que tout honoime qui tra- 
vaille aux champs ou de son métier devrait 
avoir une demi-livre de bœuf pareil, avec son 
setier de vin à chaque repas; le bûcheron Co- 
chart l'approuvait; & Ton commençait à parler 
de politique, quand la choucroute aux petites 
saucisses grillées arriva; cela changea les idées 
d'un grand nombre. 

Marguerite & Nicole couraient autour de la 
table, remplacer les bouteilles vides, dame Ca- 
therine apportait les plats; & vers une heure, 
quand arrivèrent les gigots & qu'on apporta 
du vieux vin de Ribeaupierre, la joie venait & 
grandissait. On se regardait l'un l'autre d'un 
air de contentement. Cochart disait : 

« Nous sommes des hommes!... Nous avons 
nos droits d'hommes!... Celui qui voudrait 
me soutenir le contraire au bois, je lui répon- 
drais. » 

Et l'ancien canonnier Gauthier Courtois 
criait : 

« Si nous ne sommes pas des hommes, c'est 
que les autres ont toujours eu pour eux le bon 
vin & la bonne nourriture. Avant de livrer 
bataille, ils étaient pourtant contents de nous 
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flatter & de nous promettre tout ce que nous 
voulions. Mais après, on ne parlait plus que 
de discipline, & les coups de plat de sabre 
pleuvaient. Je dis que c'est une honte de battre 
les soldats, & d'empêcher ceux qui montrent 
du courage de devenir officiers, parce qu'ils 
ne sont pas nobles. » 

Létumier voyait tout en beau : 

« La misère est passée, s'écriait-il ; nos ca- 
hiers sont en ordre; on verra ce que nous 
voulons, & le bon roi sera bien forcé de dire : 
« Ces gens ont raison, mille fois raison, ils 
(( veulent l'égalité des impôts, & l'égalité devant 
« la loi, c'est juste ! » Est-ce que nous ne sommes 
pas tous Français? Est-ce que nous ne devons 
pas tous avoir les mêmes droits & supporter 
les mêmes impôts? Ça tombe sous le bon sens, 
que diable! » • 

Il parlait très -bien, ouvrant sa grande 
bouche jusqu'aux oreilles, fermant les yeux à 
demi d'un air malin, la tête un peu en arrière, 
& levant ses grands bras comme ceux qui 
parlent d'abondance. Tout le monde écoutait; 
& le père lui-même, avec deux ou trois signes 
de tête, murmurait : 

« Il parle bien... C'est juste!... Mais ne 
disons rien, Michel, c'est trop dangereux. » 

Il regardait à chaque instant du côté de Içi 
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porte, comme si les sergents de la maréchaussée 
avaient dû venir. 

Maître Jean alors, ayant rempli les verres 
de vieux vin, s'écria : 

« Mes amis, à la santé de Chauvel, celui 
qui nous a le mieux soutenus au bailliage ; 
qu'il vive longtemps pour défendre les droits 
du tiers, & qu'il parle toujours aussi bien 
qu'il a parlé ; c'est ce que je souhaite ! A sa 
santé ! » 

Et tout le monde se penchant autour de la 
table, on se mit à trinquer comme des bien- 
heureux. On riait, & chacun répétait : 

« A la santé des députés du bailliage : maître 
Jean & Chauvel ! » 

Les vitres de la grande salle en frissonnaient. 
Dans la rue, les gens s'arrêtaient, le nez contre 
les vitres, pensant : 

« Ceux qui crient là-dedans se portent bien. » 

Les notables s'étant rassis, on remplit en- 
core une fois les verres, tandis que Catherine 
& Nicole apportaient les grandes tartes à la 
crème, & que Marguerite enlevait le restant des 
gigots, des jambons & de la salade. 

Tous les yeux se tournaient du côté de 
Chauvel, pour voir ce qu'il allait répondre. 
Lui, tranquillement assis au haut de la table, 
le bonnet de coton au bâton de sa chaise, les 
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joues pâles & les lèvres serrées, avait l'air de 
loucher, & tenait son verre tout pensif. Le vin 
de Ribeaupierre l'avait un peu agacé sans doute, 
car au lieu de répondre à la santé des autres, 
il dit d'une voix claire : 

« Oui, le premier pas est fiiit ! Mais ne chan- 
tons pas encore victoire; il nous reste beaucoup 
à faire avant de ravoir nos droits. L'abolition 
des privilèges, de la taille, des aides, de la ga- 
belle, des péages, des corvées, c'est déjà beau- 
coup demander; les autres ne lâcheront pas 
facilement ce qu'ils tiennent, non ! ils bataille- 
ront, ils se défendront contre la justice; il fau- 
dra les forcer ! Ils appelleront à leur aide tous 
les employés, tous ceux qui vivent de leurs 
places & qui pensent s'anoblir. Et, mes amis, 
ce n'est encore là que le premier point; ce 
n'est encore là que la moindre des choses; je 
crois que le tiers état gagnera cette première 
bataille; le peuple le veut; le peuple, qui sup- 
porte ces charges iniques, soutiendra ses députés. 
— Oui, oui, jusqu'à la mort! crièrent le 
grand Létumier, Cochart, Huré, maître Jean, 
en serrant les poings; nous gagnerons, nous 
voulons gagner!... » 

Chauvel ne bougeait pas; quand ils eurent 
fini de crier, il continua comme si personne 
n'avait rien dit : 
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(( Nous pouvons remporter pour toutes les 
injustices que le peuple ressent, & qui sont trop 
criantes, trop claires; mais à quoi cela nous 
servira-t-il , si, plus tard, les états généraux 
une fois dissous & les fonds de la dette votés, 
les nobles rétablissent leurs droits & privilèges? 
Ce ne serait pas la première fois, car nous en 
avons eu d'autres, d'états généraux, & tout 
ce qu'ils avaient décidé en faveur du peuple 
n'existe plus depuis longtemps. Ce qu'il nous 
faut après l'abolition des privilèges, c'est la 
force d'empêcher qu'on les rétablisse. Cette 
force est dans le peuple, elle est dans nos 
armées. Il ne faut pas vouloir un jour, un mois, 
une année, il faut vouloir toujours; il faut 
empêcher que les gueux, les filous ne rétablis- 
sent lentement, tout doucement & d'une ma- 
nière détournée, ce que le tiers, appuyé sur 
la nation, aura renversé! Il faut que l'armée 
soit avec nous; &, pour que l'armée soit avec 
nous, il faut que le dernier soldat, par son 
courage & son esprit, puisse monter de grade en 
grade^ jusqu'à devenir maréchal & connétable, 
aussi bien que les nobles, m'entendez- vous ? 

— A la santé de Chauvel ! » s'écria Gauthier 
Courtois. 

Mais lui, étendant la main pour empêcher 
les autres de répondre, continua : 
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« Le€ soldats alors ne seront plus assez bêtes 
pour soutenir la noblesse contre le peuple ; ils 
seront & resteront avec nous ! — Et puis, écou- 
tez bien ceci, car c'est le principal : pour que 
Tarmée & le peuple ne puissent plus être 
trompés, pour qu'on ne puisse plus les aveugler 
jusqu'à détruire eux-mêmes leur propre avan- 
cement & défendre ceux qui remplissent les 
places qu'ils devraient avoir, il faut la liberté 
de parler & d'écrire pour tout le monde. Si 
Ton vous fait une injustice, à qui réclamez- 
vous? Au supérieur. Le supérieur vous donne 
toujours tort; c'est tout simple : l'employé exé- 
cute ses ordres ! Mais si vous pouviez réclamer 
devant le peuple, si le peuple nommait lui- 
même les supérieurs, alors on n'oserait pas vous 
faire d'injustices; & même il ne pourrait pas 
en exister, puisque vous mettriez .vos employés 
à la raison, en leur retirant votre voix. Mais il 
faut que les gens s'instruisent pour comprendre 
ces choses, & voilà pourquoi l'instruction paraît 
si dangereuse aux nobles ; voilà pourquoi dans 
les églises on vous prêche : « Heureux les pau- 
vres d'esprit ! » Voilà pourquoi nous voyons 
tant de lois contre les livres & les gazettes; 
voilà pourquoi ceux qui veulent nous éclairer 
sont forcés de se sauver en Suisse, en Hollande, 
en Angleterre. Plusieurs sont morts à la peine! 
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mais non, de pareils hommes ne meurent ja- 
mais ; ils sont toujours au milieu du peuple 
pour le soutenir ; seulement il faut les lire, il 
faut les comprendre. C'est à leur santé que je 
bois !» 

Alors Chauvel nous tendit son verre^ & tous 
ensemble nous criâmes : 

« A la santé des braves gens ! » 

Beaucoup ne savaient pas de qui Chauvel 
avait voulu parler, mais, c'est égal, ils criaient 
tout de même ; & tellement qu'à la fin la mère 
Catherine arriva nous prévenir de ne plus tant 
crier, que la moitié du village était sous nos 
fenêtres, & que nous avions l'air de nous re- 
beller contre le roi. 

Valentin sortit aussitôt & mon père se mit à 
me regarder, comme pour savoir s'il était temps 
de nous sauver. 

(( Allons , c'est bon , Catherine , répondit 
maître Jean ; nous avons dit ce que nous avions 
à nous dire; maintenant c'est assez. » 

Tout le monde se taisait. On se passait les 
corbeilles de noix & de pommes. Dehors, dans 
la rue, on entendait nasiller une vielle. 

« Eh! dit Létumier, voici Mathusalem! » 

Et maître Jean cria : 

(( C'est bon!... qu'on le fasse entrer... Il ar- 
rive bien !... » 
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Marguerite sortit aussitôt, & nous ramena 
le vieux Mathusalem, que tout le monde con- 
naissait au pays. Son vrai nom était Dominique 
Saint-Fauvert, & tous les anciens vous difont 
qu'on n'a jamais vu d'homme aussi vieilx sur 
ses jambes. Il devait avoir près de cent ans. Sa 
figure était si jaune & si ridée, qu'on aurait 
dit un pain d'épice^ & qu'on reconilaissait à 
peine la forme de son nez, de son menton & la 
place de ses petits yeux, couverts de gros sour- 
cils blancs comme un caniche. Il avait un grand 
feutre gris, plié devant 5t le bord relevé tout 
droit en visière, avec une plume de coq. Les 
manches de sa souquenille & le revers de sa 
culotte étaient fendus & liés par des cordons 
tout du long, en forme de maillot, & les airs 
qu'il jouait devaient venir au moins du temps 
des Suédois ; ri'en que de les entendre, on avait 
envie de pleurer. 

(( Hé! c'est vous, Mathusalem, lui cria 
maître Jean, avancez! avancez!... » 

Il lui tendait un grand verre de vin, que le 
vieux Dominique prit en saluant de trois côtés 
par un signe de tête. Ensuite il but tout dou- 
cement, ses petits yeux fermés. La mère Cathe- 
rine, Marguerite & Nicole se tenaient der- 
rière; nous le regardions tout attendris. 

Maître Jean, — lorsqu'il rendit le verre, — 
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lui demanda de chanter quelque chose. Mais le 
vieux Mathusalem lui répondit qu'il ne chan- 
tait plus depuis des années. Et comme nous 
étions dans l'attendrissement, il se mit à jouer 
un air tellement vieux & doux, que personne 
ne le connaissait; on se regardait l'un l'autre. 
Tout à coup, mon père dit : 

« Ah ! c'est l'air des Paysans!.,. » 

Et toute la table s'écria : 

« Oui!... oui!... c'est l'air des Paysans I 
Jean-Pierre, tu vas le chanter ! » 

Je ne savais pas que mon père chantait bien, 
je ne l'avais jamais entendu. Lui, disait : 

(( J'ai tout oublié!... Je ne sais plus le pre- 
mier mot!... » 

Mais, comme Chauvel l'engageait, & que 
maître Jean soutenait qu'on n'avait jamais en- 
tendu mieux chanter autrefois que son ami 
Jean-Pierre , à la fin , les joues rouges & les 
yeux baissés, il toussa doucement & dit : 

« Puisque vous le voulez absolument... eh 
bien, je vais essayer de me le rappeler. » 

Et tout de suite il chanta l'air des Paysans 
en suivant la vielle, mais d'une voix si douce & 
si triste, qu'on croyait voir nos pauvres vieux 
dans les anciens temps, gratter la terre en atte- 
lant leurs femmes à la charrue; & puis les sol- 
dats pillards venir leur prendre la récolte ; & 
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puis le feu monter sur leurs villages de paille, 
les moissons s'envoler en étincelles, les femmes 
& les filles entraînées dans les chemins détour- 
nés ; & la famine^ la maladie, la grande pen- 
daison... toutes les misères!... Cela traînait, 
traînait, & ne finissait plus ! 

Moi, malgré le bon vin^ au troisième cou- 
plet j'étais déjà la figure sur la table, à sanglo- 
ter, pendant que Létumier, Huré, Cochart, 
maître Jean & deux ou trois autres chantaient 
le refrain, comme on chante à l'enterrement de 
ses père & mère. 

Marguerite aussi chantait. Sa voix montait 
comme une plainte de femme qu'on attèle & 
qu'en entraîne; c'était terrible, les cheveux 
vous en dressaient sur la tête. 

Et regardant autour de moi, je vis que nous 
étions tous plus pâles que des morts. Chauvel, 
au bout de la table, les lèvres serrées, regar- 
dait comme un loup. 

Enfin, le père se tut; la vielle grinçait en- 
core; Chauvel dit : 

« Jean-Pierre, vous avez bien chanté!... 
Vous avez chanté comme un de nos anciens, 
parce que vous avez senti les mêmes choses ; & 
nos pères à nous tous, nos grands-pères, & tous 
ceux, hommes & femmes, dont nous descen- 
dons depuis mille ans, les ont senties! » 
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Et comme on se taisait, il cria : 

« Mais la vieille chanson est finie... Il faut 
qu'une autre commence ! » 

Et d'un coup, tous ceux qui se trouvaient 
là, moi le premier, nous étions debout & nous 
criions : 

<( Oui , il faut qu'une autre chanson com- 
mence... nous avons trop souffert! 

— C'est ce qu'on verra bientôt! dit Chauvel. 
A cette heure, dame Catherine nous a préve- 
nus de ne pas crier; elle a raison : ici cela ne 
sert à rien ! » 

Maître Jean alors entonna seul la chanson du 
forgeron, avec sa grosse voix. Valentin venait 
de rentrer, & nous l'accompagnions ensemble; 
& cette chanson nous rendit un peu la joie; 
elle était aussi triste, mais elle était forte; le 
refrain disait que le forgeron forge le fer !.. . 
Cela laissait entendre bien des choses, & l'on 
souriait. 

En ce jour, bien d'autres chansons furent 
chantées, & des bonnes ! Mais celle du père, je 
ne l'oublierai jamais, & quand j'y pense je 
m'écrie encore : 



« Oh! grande, oh! sainte révolution! Que 
celui des paysans de France qui serait capable 
de te renier, apprenne la chanson de ses an- 
ciens; & si cette chanson ne le convertit pas, 
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que lui, ses enfants & descendants la chantent 
encore une fois à la glèbe. Ils la comprendront 
peut-être alors, & leur ingratitude aura sa ré- 
compense. 

Ce jour-là, bien tard, le père & moi nous 
rentrâmes à la baraque. Le lendemain, 10 avril 
1789, Chauvel partit pour Metz. Les états 
généraux n'étaient pas loin.n 
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XV 



Après le départ de ChauveL il ne fut plus 
question , durant quelques jours , que des 
affaires du grand bailliage, & principalement 
de la réunion des trois ordres en un seul, 
aux états généraux. C'est encore une des 
plus grandes disputes que j*aie vues de ma 

vie. 

Comme l'ordonnance du roi avait déclaré 
que le tiers état serait doublé, c'est-à-dire 
que nous aurions autant de députés que les 
deux autres ordres réunis, nous voulions voter 
par tête, pour abolir les privilèges malgré 
tout ce que les nobles & les évêques pourraient 
dire ; mais eux^ qui tenaient à conserver leurs 
anciens droits, voulaient voter par ordres, 
parce qu'ils étaient surs d'être toujours en- 
semble contre nous, & d'avoir toujours deux 
voix contre une. 

C'est alors qu'il aurait fallu voir l'indigna- 
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tion de maître Jean, de Létumier, de Cochart, 
& de tous les notables réunis le soir dans la 
cour des Trois-Pigeons, sous le grand chêne ; 
car depuis quelques jours on transportait les 
bancs & les tables dehors, à la nuit, pour 
respirer le grand air. Autant nous devions 
avoir de vent & de pluie en mai 1789, autant 
les chaleurs d'avril étaient grandes ; tout fleu- 
rissait & verdissait; les oiseaux étaient déjà 
nichés vers le 15; & je me souviens que nous 
travaillions à la forge, Valentin & moi, en 
simple blouse, la culotte serrée sur les hanches 
& les chemises pendues derrière la porte. — 
Maître Jean, tout rouge & luisant de bonne 
santé, m'appelait à chaque instant dehors, 
criant : 

« Michel! hé! Michel, arrive!... » 

Et je devais lui pomper trois ou quatre 
bons coups sur sa tête chauve & ses épaules. 
C'était sa manière de se rafraîchir. Madeleine 
Rigaud, la femme du tourneur en face, riait 
de bon cœiir. 

Enfin, c'est pour vous dire qu'il faisait très- 
chaud, & qu'après huit heures, quand la lune 
montait, on était content d'être à la fraîcheur, 
en vidant sa bouteille ou son pot de cidre dans 
la cour, derrière le treillis. 

Tout le long de la rue, les femmes & les 
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jeunes filles filaient devant leurs portes & se 
donnaient du bon temps. On entendait causer & 
rire de près & de loin, les chiens aboyer, &c.; 
& les voisins pouvaient aussi nous entendre 
disputer, mais cela nous était bien égal: on 
commençait à prendre confiance. 

Marguerite venait quelquefois; nous cau- 
sions contre la charmille, riant entre nous, 
pendant que le grand Létumier tapait des 
deux poings sur la table en criant : 

« C'est fini!... ça ne peut pas durer..* Il 
faut déclarer que nous sommes tout! » 

Et que la mère Catherine disait : 

« Au nom du ciel, maître Létumier, ne 
cassez pas notre table, elle ne veut pas voter 
par ordres ! » 

Les choses allaient donc ainsi leur train, & 
je ne me rappelle pas avoir été plus heureux, 
que dans ce temps où je causais avec Margue- 
rite, sans oser même lui dire que je Taimais; 
non, jamais je n'ai eu de plus grand bon- 
heur. 

Enfin, ce soir-là, vers huit heures, nous 
étions dans la cour, les uns penchés derrière 
les autres, & la lune au-dessus de Tarbre. Le 
grand Létumier criait, & Cochart,. son nez 
crochu dans sa barbe rousse, son bout de 
pipe entre les dents & les yeux arrondis comme 
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un hibou, fumait, le coude allongé sur la table. 
On ne se méfiait de rien, & Cochart, pas plus 
que les autres , quoiqu'il eût fait un grand 
coup en ce jour. Le métier de bûcheron ne 
lui rapportait pas grand'chose , comme on 
pense ; mais il passait de temps en temps la 
ligne des barrières, & cherchait au Graufthal 
un bon sac de tabac, qui se vendait très-bien 
dans les environs : le rouge fin, à quatre sous 
la livre, au lieu de vingt, & le noir fin à trois 
sous, au lieu de quinze. 

Les disputes sur la politique avaient Tair 
de devoir continuer ainsi jusqu'à dix heures, 
comme à l'ordinaire, quand le treillis de la 
rue s'ouvrit, & qu'un homme en bourgeois & 
deux sergents de la maréchaussée s'avancèrent 
lentement dans la cour, en nous inspectant. 
C'était le gros Mathurin Poulet, le cellerier de 
la porte d'Allemagne, avec son petit tricorne 
renversé sur la nuque^ sa tignasse jaune tordue 
en boudin au-dessous, son gros nez rouge en 
l'air, ses yeux de bœuf reluisant à la lune, 
le double menton dans son jabot, & sa panse 
sur les cuisses ; enfin un mangeur terrible ! Il 
lui fallait six cervelas, découpés dans un grand 
saladier de haricots verts à l'huile, une petite 
miche de trois livres & deux pots de bière 
pour son déjeuner; & pour son dîner autant, 
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avec quelques bonnes tranches de jambon ou 
de gigot en plus, & deux fromages blancs à 
la ciboulette. Qu'on se figure, d'après cela, si 
les bénéfices d'un cellerier lui suffisaient pour 
vivre ! Aussi, Poulet ne connaissait ni père, ni 
mère, ni frère, ni sœur, ni cousins, ni cousines, 
quand il s'agissait de remplir le saladier. Il 
aurait dénoncé le bon Dieu, pour avoir la 
prime; &, malgré son air bête, il était fin 
comme un renard, pour dénicher les frau- 
deurs & poursuivre les contrebandiers. Il y 
rêvait nuit & jour, & vivait de ses dénoncia- 
tions, comme les autres de leur travail. Voilà 
ce que c'est d'avoir un ventre pareil à nourrir; 
le cœur vous descend en quelque sorte dans 
l'estomac, & l'on ne pense plus qu'à boire & à 
manger. 

Les deux sergents le suivaient, habillés 
comme tous les sergents visiteurs, de l'habit 
blanc à revers jaunes, qui les faisait appeler 
« bandes de lard, » le chapeau en travers des 
épaules, & le sabre battant leurs gros mollets. 
C'étaient des hommes de six pouces, mais tous 
les deux fortement gravés de petite vérole. 
Avant la révolution presque tout le monde était 
marqué ; les belles filles risquaient toujours de 
perdre leur beauté & les beaux hommes aussi; 
les borgnes & les aveugles ne manquaient pas, 
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à cause de cette terrible maladie ; & Dieu sait 
pourtant ce qu'il a fallu de peine pour faire 
accepter la vaccine, peut-être encore plus que 
pour les pommes de terre. Le peuple com- 
mence toujours par repousser ce qui lui fait du 
bien... Quel malheur! 

Ces gens arrivaient donc; & le gros Poulet, 
à quatre pas de la table , voyant Cochart, dit 
d'un air de satisfaction : 

« Le voilà! nous le tenons!... » 

Ce fut une indignation générale dans la cour, 
car depuis longtemps Cochart portait à Poulet 
du tabac pour rien. Mais Poulet ne s'inquiétait 
pas de si peu de chose, & dit aux sergents : 

« Empoignez-le ! C'est lui ! » 

Les deux autres empoignèrent Cochart, qui 
se mit à crier, en laissant tomber sa pipe : 

(( Qu'est-ce que vous me voulez? Qu'est-ce 
que j'ai fait? » 

Les étincelles volaient sous nos pieds ; on se 
regardait l'un l'autre dans l'épouvante ; & Pou- 
let lui répondit en riant :^ 

« Nous venons pour les deux sacs de contre- 
bande que tu as rapportés hier du Graufthal; 
tu sais, les deux sacs de tabac qui sont à droite 
en entrant dans ton grenier, derrière la che- 
minée, sous les bardeaux ? » 

On comprit alors que le pauvre Cochart 
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avait été dénoncé par quelque voisin envieux, 
& chacun frémit : c'était un cas de galères ! 

On n'osait pas bouger, car de résister au fisc 
en ce temps, c'était encore plus terrible qu'au- 
jourd'hui; non-seulement on vous prenait 
terres, argent, maison, mais s'il manquait des 
rameurs quelque part, du côté de Marseille ou 
de Dunkerque, on vous envoyait là-bas, & per- 
sonne n'entendait plus parler de vous. C'était 
arrivé plusieurs fois dans la montagne, & même 
aux Baraques, pour le fils de la vieille Gene- 
viève Paquotte ; sur la dénonciation de Poulet, 
il avait été convaincu de faire la contrebande 
du sel, & depuis, les gens disaient que Fran- 
çois était au pays où poussent le poivre & la 
canelle. Geneviève avait perdu tout son bien 
pour les frais; elle était devenue infirme & 
mendiante. 

Qu'on se représente maintenant l'épouvante 
des gens. 

« Allons, criait Poulet, en route ! » 

Et Cochart, se cramponnant à la table, re- 
pondait en soufflant : 

« Je n'irai pas! » 

Le grand Létumier n'avait plus envie de 
crier; il se taisait comme une carpe au fond de 
son baquet. Tous ces grands braillards, lors- 
qu'ils voient les sergents ou les 'gendarmes, de- 



Histoire d'un paysan* 275 



viennent prudents ; & souvent ceux auxquels 
on pense le moins montrent un autre courage. 

A force de le tirer & de lui donner des se- 
cousses, les deux sergents avaient presque fini 
par arracher Cochart de son banc. Poulet di- 
sait : 

« Encore un petit coup!... ça marchera!... » 

Quand Marguerite, assise près de moi coîitre 
le treillis, élevant la voix, dit au milieu du 
silence : 

« Mais, monsieur Poulet, prenez garde ! vous 
n'avez pas le droit d'arrêter cet homme ! » 

Et tous ces gens, autour de la table, sur le 
pas de la porte : maître Leroux, Létumier, la 
mère Catherine, Nicole, pâles de crainte & de 
pitié, se retournèrent dans l'épouvante. Ils 
avaient bien reconnu la voix de Marguerite , 
mais ils ne pouvaient croire à son courage ; ils 
en frémissaient. Le gros Poulet, le nez en Tair 
comme les autres, regardait & s'étonnait; ja- 
mais chose pareille n'était arrivée. Il criait : 

« Qui vient déparier? Qui se permet de ré- 
clamer contre la régie? » 

Marguerite répondit tranquillement de sa 
place : 

« C'est moi, monsieur Poulet : Marguerite 
Chauvel; la fille de Chauvel, député du tiers 
au grand bailliage de Metz. Ce que vous faites 



276 Histoire dHtm paysan, 

est très-mal; c'est grave, monsieur le cellerier, 
d'arrêter un homme, un notable, sans un ordre 
exprès de M. le prévôt. » 

Et, se levant, elle s'approcha du cellerîer & 
des deux sergents , qui se retournaient, la re- 
gardant de travers sous le bord de leurs grands 
chapeaux à cornes, sans lâcher Cochart. 

« 'Vous ne connaissez donc pas l'ordonnance 
du roi? leur dit-elle. Vous arrêtez les gens, 
pour vos affaires du fisc, après six heures du 
soir, quand l'ordonnance vous le défend; & 
vous voulez les forcer de vous ouvrir leur 
porte pendant la nuit ! Songez donc que tous 
les malfaiteurs pourraient dire : « Nous som- 
mes les employés du fisc, ouvrez! » Ils pille- 
raient les* villages à leur aise , si l'ordonnance 
ne défendait pas ce que vous faites, & si Tédit 
ne vous ordonnait pas d'être assistés de deux 
échevins & d'arriver en plein jour. » 

Elle parlait clairement & sans gêne, comme 
le vieux Chauvel, & Poulet semblait confondu 
de voir qu'on osait lui parler en face; l'indi- 
gnation faisait trembler ses joues. Tout le 
monde reprenait courage. Dehors, dans la rue, 
s'entendait une grande rumeur pendant que 
Marguerite parlait; &, comme elle finissait, 
une voix plaintive & lamentable s'éleva, la 
voix de la vieille Geneviève Paquotte, criant : 



Histoire d'un paysan» 277 

« Ah! le brigand!... ah! le malheureux!... 
il arrive encore ! ... il lui faut les enfants & les 
pères de famille ! » 

Cette pauvre vieille élevait sa béquille au- 
dessus de la haie, & ses cris partaient comme 
des sanglots; elle disait : 

« C'est toi qui m'as pris mon garçon... mon 
pauvre François!... C'est toi qui m'as mise 
dans la misère !... Ah ! le bon Dieu t'attend!... 
il t'attend, va!... Ce n'est pas fini... les mal- 
heureux seront là!... » 

Rien que de l'entendre, on avait la chair de 
poule, on devenait tout pâle; & lui. Poulet, 
regardait, en écoutant la rumeur du côté de la 
rue. Les sergents aussi se tournaient. 

Dans ce moment, maître Jean, se levant 
dit : 

(( Monsieur le cellerier, écoutez cette mal- 
heureuse!... C'est pourtant terrible, cela!... 
personne ici ne voudrait avoir pareille chose 
«nr la conscience; ça vous déchire le cœur. » 

Geneviève Paquotte ne criait plus, mais elle 
sanglotait, & l'on entendait ses béquilles qui 
s'en allaient lentement, remontant la rue. 

« Oui, dit maître Jean, c'est épouvantable! 

Réfléchissez bien à ce que vous faites; nous 

vivons dans u» moment difficile pour tous, 

mais principalement pour les employés du fisc. 

16 ' 
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Le vase est plein ; prenez garde de le faire dé- 
border. Voici déjà cinq fois que vous venez à 
la nuit close cette année; & vous avez aussi 
fait des visites à Lutzelbourg, l'hiver dernier, 
après minuit, pour trouver de la contrebande. 
Si les gens se lassent, s'ils finissent par vous 
résister, que devrons-nous faire, nous, bons 
bourgeois ? Est-ce que nous devrons vous prê- 
ter main-forte contre l'ordonnance du roi, que 
vous violez ? Est-ce que nous devrons soutenir 
ceux qui mettent Tédit & l'ordonnance sous 
leurs pieds, ou ceux qui défendent leurs droits? 
Réfléchissez, au nom du ciel! je ne vous dis 
que cela, monsieur Poulet ! » 

Alors il se rassit. Les rumeurs de la rue aug- 
mentaient ; une quantité de gens se penchaient 
sur la haie pour voir & entendre. — Cochart 
criait : 

(( Je ne marcherai pas !... on me tuera plu- 
tôt 1 . . . Je suis avec l'ordonnance ! 

Poulet, voyant que les deux sergents eux- 
mêmes commençaient à réfléchir & regardaient 
autour d'eux sans oser suivre ses ordres, se 
rappela tout à coup Marguerite & se retourna 
furieux, en lui criant : 

« C'est toi qui nous vaux ça... calviniste!... 
Tout aurait marché comme à l'ordinaire, sans 
cette mauvaise race ! » 
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Il s'avançait tout rouge & le cou plein de 
sang, comme un de ces gros dindons qui cou- 
rent après les enfants ! Il arrivait pour la pous- 
ser, quand il me vit derrière elle, dans Tombre. 
J'étais là sans savoir comment^ en bras de che- 
mise. Je le regardais, & je riais en moi-même, 
pensant : 

(( Malheureux ! si tu la touches, je te 
plains ! . . . » 

Je sentais déjà son gros cou rouge entre mes 
deux mains, comme dans un étau. Lui vit cela, 
& tout à coup il devint pâle. 

« Allons, dit-il, c'est bon... c'est bon... 
Nous reviendrons demain ! » 

Les deux sergents, qui voyaient cette foule 
penchée sur la haie & tous ces yeux reluisant 
dans l'ombre, parurent bien contents de s'en 
aller. Ils lâchèrent Cochart, qui se redressa, 
le sarrau déchiré, les joues & le front couverts 
de sueur. 

Moi, je ne bougeais pas de ma place. Mar- 
guerite, alors, se retournant, me vit. Beaucoup 
d'autres me regardaient aussi. J'étais pour 
ainsi dire fâché de voir le gros cellerier s'en 
aller avec les sergents ; ce soir-là, j'aurais aimé 
la bataille ! Que les hommes sont étonnants, & 
que les idées changent avec l'âge ! mais on n'a 
pas toujours des bras & des épaules de dix-huit 
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ans & des mains de forgeron, & l'on ne pense 
plus à montrer sa force & son courage à celle 
que Ton aime !... Enfin ils s'en allaient. Mar- 
guerite me dit en riant : 

« Ils s'en vont, Michel... » 

Et je lui répondis : 

(( C'est la meilleure idée qui puisse leur 
venir. » 

Mais à peine étaient-ils au dehors, que les 
coups de sifflet & les éclats de rire s'élevèrent 
d'un bout des Baraques à l'autre. Cochart, en- 
core tout défait, vida sa cruche d'un trait, & 
, Marguerite lui dit : 

« Dépêchez -vous de porter votre contre- 
bande au bois, dépêchez-vous ! » 

Ah ! qu'elle paraissait heureuse, & ce pauvre 
Cochart , qu'il était content ! Je suis sûr qu'il 
aurait voulu la remercier, mais l'épouvante le 
tenait encore ; il partit en remontant la rue, 
sans dire bonjour ni bonsoir. 

Tout le monde criait & chantait victoire 
dans la cour. Poulet & ses deur sergents, qui 
traversaient alors les champs, devaient nous 
entendre au loin, jusque dans la petite allée du 
cimetière, près de la ville; ils devaient être 
bien ennuyés d'avoir manqué leur coup, les 
gueux ! 

Maître Jean fit apporter du cidre, & long- 
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temps autour de la table on parla de ce qui 
venait de se passer. Chacun voulait avoir dit 
son mot, ceux qui n'avaient pas soufflé, comme 
les autres, mais tous reconnaissaient le courage 
& le bon sens de Marguerite. 

Maître Jean disait : 

« C'est l'esprit du vieux qui se trouve en 
elle. Il va joliment rire en apprenant la ma- 
nière dont elle a parlé devant les fiscaux, & 
comme elle les a forcés de relâcher Cochart ; 
il se fera du bon sang. » 

Moi, j'écoutais en silence, près de Margue- 
rite ; j'étais le plus heureux garçon du pays ! 

Et bien tard, après dix heures, comme les 
uns & les autres partaient, & que maître Jean 
refermait sa porte en criant : « Bonsoir, les 
amis, bonsoir! Ah! la belle journée!... » & 
que les gens s'en allaient par trois, par quatre, 
à droite & à gauche, Marguerite & moi, les 
derniers, nous sortîmes de la cour en repous- 
sant le treillis, & nous remontâmes lentement 
la rue du village. 

Nous étions tout pensifs en regardant cette 
belle nuit blanche, les arbres allongeant leurs 
ombres dans le chemin, & les étoiles innom- 
brables au-dessus. Le grand silence revenait, 
pas une feuille ne remuait dans Tair. Au loin, 
les portes & les volets se refermaient. Quelques 

16. 
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vieilles se souhaitaient le bonsoir ; & devant la 
maison de Chauvel, sous la haie de leur petit 
verger en pente, la source, sortant de la côte 
par son vieux tuyau, bruissait dans la petite 
auge presque à ras de terre. 

Je vois Teau qui coule par-dessus l'auge ; le 
cresson de fontaine & les glaïeuls qui pendent 
autour & qui couvrent le vieux tuyau pourri; 
lombre d'un grand pommier, au coin de la 
maison; & dans Tauge, la lune qui tremble 
comme au fond d'un miroir. Tout se tait! Mar- 
guerite est là qui regarde un instant & qui dit : 

(( Comme tout est tranquille, Michel ! » 

Et puis elle se penche , sa petite maiû sur le 
tuyau, la bouche au-dessous, ses beaux che- 
veux noirs tombant le long de ses joues & sur 
son joli cou brun : elle boit. Moi, je la regarde 
dans le ravissement. Tout à coup elle se relève 
& s'essuie le menton avec son tablier, en me 
disant : 

« C'est égal, Michel, tu es tout de même 
plus courageux que les autres garçons du vil- 
lage ; je t'ai bien vu derrière moi... Tu n'avais 
pas une bonne figure, non ! Aussi Poulet s'est 
dépêché de partir, après t'avoir regardé ! » 

Elle se met à rire ; &, pendant que je me 
réjouis de l'entendre dans cette rue tranquille, 
elle me demande ; 
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« Mais, dis donc, à quoi pensais-tu, Michel, 
pour avoir cette figure? 

Et je lui réponds : 

« Je pensais que s'il avait le malheur de te 
toucher, ou seulement de te dire un mot mal- 
honnête, c'était un homme perdu. » 

Alors elle me regarde, & ses joues deviennent 
rouges : 

« Mais tu aurais été aux galères ! 

— Qu'est-ce que ça m'aurait fait ? Avant, je 
l'aurais tué ! » 

Comme tout me revient après tant d'années ! 
J'entends la voix de Marguerite ; chaque mot 
est dans mon oreille ; & ce petit murmure de 
la source , tout, tout revit. Oh ! l'amour, 
quelle bonne chose!... Marguerite avait alors 
seize ans, elle n'a jamais vieilli pour moi. 

Nous restâmes encore là quelques instants à 
rêver, & puis Marguerite s'en alla du côté de 
leur porte. Elle ne disait plus rien. Mais 
comme elle venait d'ouvrir, le pied déjà dans 
leur allée, elle se retourna d'un coup, me ten- 
dit sa petite main de bien loin, en me disant, 
les yeux brillants : 

« Allons, bonne nuit, Michel, dors bien, 
& merci ! » 

Et je sentis qu'elle me serrait la main. J'en 
fus grandement troublé. 
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Et la porte s'étant refermée , je restai deux 
minutes à ma place, écoutant Marguerite trot- 
ter dans leur baraque , monter Fescalier; & 
puis, regardant la lampe s'allumer, à travers 
les fentes du volet : 
« Elle se couche ! » me dis-je. 
Et je partis, m'écriant dans mon âme : 
« Maintenant elle sait que tu l'aimes ! » 
Jamais je n'ai senti depuis de trouble & 
d'enthousiiisme pareils. 
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XVI 



J'avais donc décidé que Marguerite serait ma 
femme; tout était arrangé dans ma tête; je me 
disais : 

<( Elle est encore trop jeune, mais dans 
quinze mois, quand elle aura dix-hiirt ans & 
qu'elle comprendra que c'est son bonheur 
d'être mariée, comme toutes les filles, & que je 
lui dirai que je l'aime, nous serons bientôt 
d'accord & nous livrerons la grande bataille. 
La mère va terriblement crier ; elle ne voudra 
pas d'une calviniste; & le curé, tous les gens 
du village seront avec elle ; mais c'est égal ! le 
père sera toujours avec moi, car je lui mon- 
trerai que c'est le bonheur de toute ma vie, & 
que je ne puis exister sans Marguerite. Alors 
il aura du courage &, malgré tout, il faudra 
que l'affaire marche. Après cela nous louerons 
une petite forge, soit sur la route des Quatre- 
Vents, à la Roulette, soit sur la route de Mit- 
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telbronn, aux Maisons-Rouges, & nous travail- 
lerons pour notre compte. Les rouliers, les 
voituriers ne manqueront pas. Nous pourrons 
même tenir une petite auberge comme maître 
Jean. Nous serons les plus heureux du monde ; 
& ■ nous avons le bonheur d'avoir un enfant, 
au bout de quinze jours ou trois semaines je 
le prendrai sur mon bras, j'irai tranquillement 
aux Baraques & je dirai à la mère : « Tenez... 
le voilà!... maudissez-le!... » Et elle pleu- 
rera, elle criera, elle s'apaisera, & finalement 
elle viendra chez nous ; tout sera raccommodé I 

Voilà ce que je me figurais, les larmes aux 
yeux ; & je pensais aussi que le père Chauvel 
serait content de m'avoir pour gendre. Qu'est- 
. ce qu'il pouvait espérer de mieux qu'un bon 
ouvrier, laborieux, économe & capable par son 
travail d'amasser du bien, un homme simple 
& naturel comme moi ? J'étais pour ainsi dire 
sûr qu'il consentirait ; rien ne me troublait, 
tout me paraissait dans le bon sens, & j'étais 
attendri de mes bonnes idées. 

Malheureusement il arrive des choses en ce 
monde auxquelles on ne s'attend pas. 

Un matin, cinq ou six jours après la visite 
des fiscaux, nous étions à ferrer le roussin 
du vieux juif Schmoûle devant la forge, lors- 
qu'arriva la femme Steffen, des Baragues d'en 
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haut. Elle revenait de vendre ses œufs & ses 
légumes au marché de la. ville, & dit à maître 
Jean : 

« Voici quelque chose pour vous ! » 

C'était une lettre de Metz , & maître Jean 
s'écria tout joyeux : 

<( Je parie qu'elle vient de Chauvel! Lis- 
nous ça, Michel ; je n'ai pas le temps de cher- 
cher mes besicles. » 

J'ouvris donc la lettre, mais j'enlisais à peine 
les premières lignes, que mes genoux trem- 
bl^-ient & que je me sentais froid par tout le 
corps : Chauvel annonçait à maître Jean qu'il 
venait d'être nommé député du tiers aux 
états généraux, & lui disait d'enyoyer tout de 
suite Marguerite à l'auberge du Plat-d'Etain^ 
rue des Vieilles-Boucheries , à Metz , parce 
qu'ils allaient partir ensemble pour Versailles. 

'C'est tout ce que je me rappelle de cette 
lettre assez longue. Après cela, je lisais sans 
comprendre, &, finalement, je m'assis sur l'en- 
clume comme un être accablé. Maître Jean tra- 
versait la rue en criant : 

« Catherine, Chauvel est nommé député du 
tiers aux états généraux! » 

Valentin, les mains jointes, bégayait : 

H Chauvel à la cour, parmi les seigneurs & 
les évêques!... O mon Dieu!...» 
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Et le vieux juif Schmoûle lui répondait : 

« Pourquoi pas? C'est un homme de bon 
sens , un véritable homme de commerce ; il 
mérite cette place autant qu'un autre! » 

Mais, moi, j'avais les yeux troubles, & je 
m'écriais 'en moi-même : 

« Maintenant, tout est fini, tout est perdu ! . . . 
Marguerite part & je reste seul!... » 

J'avais envie de sangloter; la honte seule 
m'en empêchait. Je pensais : 

« Si Ton savait que tu Taimes , tout le pays 
se moquerait de toi!... Qu'est-ce qu'un garçon 
forgeron, auprès de la fille d'un député du 
tiers état? Rien du tout!... Marguerite est au 
ciel, & toi sur la terre ! » 

Et mon cœur se déchirait. 

La rue se remplissait déjà de monde : dame 
Catherine, Nicole, maître Jean, les voisins & 
les voisines, criant : 

« Chauvel est député du tiers aux états gé- 
néraux ! » 

C'était un grand mouvement. Maître Jean, 
rentrant dans la forge, s'écria : 

« Nous sommes tous comme fous à cause de la 
gloire du pays; nous ne pensons plus à rien ; 
Michel, cours donc prévenir Marguerite ! » 

Alors je me levai. Je m'épouvantais de voir 
Marguerite; j'avais peur de pleurer devant 
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elle, de montrer malgré moi que je Taimaîs, & 
de lui fiiire honte. Et même dans leur allée, je 
m'arrêtai pour raffermir mon cœur, & puis 
j'entrai. 

Marguerite était dans la petite salle, à re- 
passer du linge. 

« Hé ! c'est Michel , dit-elle, » tout étonnée 
de me voir en bras de chemise, car je n'avais 
pas même eu Tidée de mettre ma veste & de 
me laver les mains. 

Je lui répondis : 

« Oui... c'est moi... Je t'apporte une bonne 
nouvelle... 

— Qu'est-ce que c'est? 

— Ton père est nommé député du tiers 
aux états généraux. » 

Comme je parlais, elle devint toute pâle, & 
je m'écriai : 

« Marguerite, qu'est-ce que tu as? » 

Mais elle ne pouvait me répondre ; c'était 
la joie, la fierté, qui faisait cela; & tout à 
coup, fondant en larmes, elle se jeta dans mes 
bras en criant : 

« Oh! Michel, quel honneur pour mon 
père! » 

Je la tenais serrée, elle ses bras autour de 
mon cou; je sentais les sanglots par tout son 
petit corps; ses larmes me coulaient sur les 

17 
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joues! Ah ! que je l'aimaîs, & comme j'aurais 
voulu la garder! Comme je m'écriais dans mon 
âme : « Qu'on vienne me la prendre! » Et 
pourtant il fallait la laisser partir; son père 
était le maître! 

Longtemps Marguerite pleura ; puis, me lâ- 
chant & courant s'essuyer la figure à la ser- 
viette, elle se mit à rire & me dit : 

« Que je suis folle! n'est-ce pas^. Michel? 
Peut-on pleurer pour de pareilles choses? » 

Moi, je ne disais rien; je la regardais avec 
un amour qu'on ne peut se figurer ; elle n'y 
faisait pas attention ! 

« Allons, dit-elle en me prenant le bras, 
arrive ! » 

Et nous sortîmes. 

La grande salle des Trois-Pigeons était 
pleine de monde. Mai£ je n'ai pas envie de 
vous peindre les embrassades de maître Jean, 
de dame Catherine, de Nicole; ni les com- 
pliments des notables, du grand Létumier, 
du vieux Rigaud, de Huré. Ce jour-là l'au- 
berge ne désemplit plus de Baraquins jusqu'à 
neuf heures du soir; hommes, femmes, en- 
fants entraient & sortaient, levant leurs cha- 
peaux, leurs bonnets, trébuchant & criant à se 
faire entendre jusqu'au petit Saint-Jean. Les 
verres, les bouteilles, les canettes tintaient; 
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la grosse voix de maître Jean s'élevait au- 
dessus du tumulte, avec des éclats de rire 
qui ne finissaient pas. C'était une fête in- 
croyable. 

Moi, voyant cela, je me disais : 

« Tu n'es pourtant qu'un gueux ! Tout le 
village se réjouit du bonheur de Marguerite 
& de Chauvel, tout le monde est content, & 
toi, te voilà triste jusqu'à la mort... C'est abo- 
minable! )) 

Valentin seul était avec moi, disant : 

« C'est le bouleversement de tout; la ra- 
caille va maintenant à la cour,... les seigneurs 
sont confondus parmi les va-nu-pieds,... on 
ne respecte plus rien,... on nomme des calvi- 
nistes au lieu de chrétiens... La fin du moùde 
approche. » 

Et, dans ma grande tristesse, je lui donnais 
raison. Mon courage s'en allait. Je ne pou- 
vais rester là, dans cette foule; Margue- 
rite elle-même était forcée de reculer jusque 
dansT la cuisine , où les notables entraient lui 
faire leurs salutations. Je pris mon bonnet & je 
sortis. J'allai, Dieu sait où! devant moi, du 
côté de la grande route je pense, à travers 
champs. 

Il faisait beau comme depuis quinze jours ; 
les avoines commençaient à verdir, les blés 
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poussaient. Le long des haies les fauvettes 
gazouillaient, & dans l'air, les alouettes se 
balançaient avec leur joie & leur musique 
éternelles. Le soleil & la lune ne s'arrêtaient 
pas à cause de moi. Ma désolation était ter- 
rible. 

Je m'assis trois ou quatre fois au bord du 
chemin, à l'ombre d'une haie, la tête entre 
mes mains, & je rêvais! mais plus je rêvais, 
plus ma tristesse devenait grande ; je ne voyais 
plus rien , ni devant , ni derrière , comme 
on raconte des malheureux perdus sur la 
mer, qui ne voient que le ciel & l'eau, & qui 
crient : 

a C'est fini!... Maintenant, il faut mou- 
rir!... » 

Voilà ce que je pensais. Le Teste ne m'était 
plus rien. 

Enfin à la nuit^ sans savoir comment, je 
retournai au village & j'arrivai derrière notre 
baraque. Au loin, à l'autre bout de la rue, 
les cris & les chansons continuaient. J'écoutais 
en me disant : 

« Criez... chantez... vous avez bien raison!... 
la vie est une misère!... » 

Et j'entrai. Le père & la mère, sur leurs 
petites escabelles, filaient & tressaient. Je leur 
dis bonsoir. Le père, me regardant, s'écria : 
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« Comme tu es pâle, Michel, tu es malade, 
mon enfant » 

Je ne savais quoi répondre, lorsque la mère 
dit en souriant : 

« Hé! tu vois bien qu'il a riboté avec les 
autres!... Il en a pris son compte, en l'honneur 
de Chauvel. » 

Je répondis, dans l'amertume de mon âme : 

« Oui, vous avez raison, ma mère, je suis 
malade... J'ai trop bu... Vous avez raison k.. 
Il faut bien un peu profiter des bonnes occa- 
sions. » 

Et le père, avec douceur, dit alors : 

(( Eh bien, mon enfant, va dormir, cela se 
passera. Bonne nuit, Michel! » 

Je montai l'escalier avec la petite lampe de 
fer-blanc, je montai tout accablé, la main sur 
le genou pour m'aider. Et là-haut, posant la 
lampe sur le plancher, je regardai quelques 
instants mon petit frère Etienne, qui dormait 
si bien, sa tête blonde renversée sur l'oreiller 
en grosse toile^ sa petite bouche ouverte, & ses 
grands cheveux autour de son cou ; je le 
regardai, pensant : 

« Comme il ressemble au père!... Comme il 
lui ressemble^ mon Dieu ! » 

Et je l'embrassai, pleurant tout bas & me 
disant : 
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(c Eh bien, c'est pour toi maintenant que je 
travaillerai ! Puisque tout s'en va, puisqu'il ne 
me reste rien , c'est pour toi que je me don- 
nerai de la peine; & peut-être, toi, tu seras 
plus heureux : celle que tu aimeras ne s'en ira 
pas, & nous vivrons tous ensemble f » 

Alors je me déshabillai, je me couchai près 
de lui, & toute la nuit je ne fis que rêver à 
mon malheur, en me répétant qu'il fallait du 
courage ; que personne ne devait rien savoir de 
mon amour pour Marguerite; que ce serait 
une honte ; qu'un homme devait être un 
homme ; ainsi de suite ! Et le lendemain de 
bonne heure je retournai tranquillement à la 
forge, résolu à rester ferme. Cela me faisait du 
bien. 

Or, en ce jour les compliments continuèrent^ 
& ce n'étaient plus seulement les Baraquins, 
c'étaient tous les notables de la ville : MM. les 
officiers de mairie, MM. les échevins, asses-^ 
seurs & syndics, MM. les secrétaires, greffiers^ 
trésoriers, receveurs & contrôleurs, MM. les 
notaires & gardes-marteaux de la maîtrise des 
eaux & forêts... Qu'est-ce que je sais encore, 
moi> 

Toute cette masse de gens, qu'on ne connais- 
sait ni d'Eve ni d'Adam, arrivaient à la file, 
avec leurs tricornes, leurs grosses perruques 
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poudrées, leurs hautes cannes à pomme d'i- 
voire, leurs habits de ratine, leurs bas de soie, 
leurs jabots & leurs dentelles; ils arrivaient 
comme les hirondelles autour du clocher, en 
automne ; ils venaient saluer M"® Marguerite 
Chauvel, la demoiselle de notre député du 
bailliage aux états généraux. Ils avaient l'air 
joyeux, comme si nos élections les avaient 
regardés. Quelle abomination ! Toute Tau- 
berge & les environs étaient pleins de leurs 
bonnes odeurs de musc & de vanille. J'ai pensé 
souvent depuis que c'étaient là les vrais cou- 
cous, qui viennent se mettre dans un nid quand 
il est fait, mais qui n'apportent Jamais un brin 
de paille pour le bâtir. Leur grande affaire, 
c'est de profiter de tout sans peine & de gagner 
les bonnes places à coups de chapeaux. Avant 
les élections, ils ne nous auraient dit ni bonjour 
ni bonsoir ; mais à cette heure ils venaient nous 
offrir leurs services, pensant bien que Chauvel, 
à Versailles, serait capable de leur rendre le 
double & le triple. Ah ! les gueux ! rien que 
de les voir, mon sang tournait. 

Valentin & moi, de la forge en face, pendant 
que maître Jean, Marguerite & la mère Cathe- 
rine recevaient ce beau monde, nous voyions 
toutes leurs simagrées par les fenêtres ouvertes ; 
& Valentin, jaune d'indignation, me disait : 
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« Regarde, voici M. le syndic un tel, ou bien 
M. le garde-marteau un tel qui salue... Re- 
garde sa figure ; ça, c'est la belle manière de 
saluer. Et maintenant il prend sa petite prise 
de macouba sur le pouce; il fait tomber le 
tabac du jabot avec le bout des ongles ; c'est 
chez Mgr le cardinal qu'il a appris ça; mais 
ça sert aussi chez un cabaretier ; ça flatte la 
demoiselle de M. le député Chauvel. A cette 
heure, il tourne sur le talon & va saluer le 
reste de la compagnie. » 

Valentin riait, mais moi je tapais sur l'en- 
clume sans regarder ; j'étouffais décolère. C'est 
alors que je voyais encore mieux la distance 
entre Marguerite & moi : les Baraquins avaient 
pubien se tromper sur la grandeur d'un député 
du tiers aux états généraux; mais ceux-là 
devaient s'y connaître, ils ne devaient pas faire 
leurs salutations & leurs compliments pour 
rien. Marguerite n'avait qu'à choisir ! Je trou- 
vais même, en y pensant, qu'elle aurait tort de 
prendre un garçon forgeron, au lieu d'un fils 
de conseiller ou de syndic ; oui, ça me parais- 
sait naturel & me désolait d'autant plus. 

Enfin, il fallut voir ce spectacle jusqu'à cinq 
heures du soir. 

Marguerite devait partir dans la nuit, avec 
le courrier de Paris. Maître Jean lui prêtait sa 
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malle; c'était une grande malle couverte en peau 
de vache, qu'il avait héritée de son beau-père 
Didier Ramel ; elle roulait sur le grenier depuis 
trente ans, & c'était moi qu'il avait chargé d'y 
mettre des coins en tôle, pour la renforcer. 
Pendant toute cette journée, l'idée m'était ve- 
nue vingt fois de l'enfoncer d'un coup de mar- 
teau; mais songeant que je travaillais pour 
Marguerite, & que c'était sans doute le der- 
nier service que je pourrais lui rendre , de 
grosses larmes me remplissaient les yeux, & je 
continuais l'ouvrage avec un amour qu'on n'a 
plus après vingt ans; ce n'était jamais fini, 
j'avais toujours un coup de lime adonner, une 
charnière à mieux ajuster. Pourtant, quelques 
minutes avant cinq heures, je n'y voyais plus 
rien à faire : la serrure jouait bien, la patte du 
cadenas se fermait toute seule, tout était so- 
lide. 

Marguerite venait de sortir; je l'avais vue 
entrer dans leur maison. Je dis à Valentin que 
j'étais fatigué, & qu'il me ferait plaisir de por- 
ter la malle chez Chauvel. Il la prit sur son 
épaule & partit aussitôt. Moi, tout affaissé, je 
n'aurais pas eu le courage d'aller là, de me 
trouver encore une fois seul avec Marguerite ; 
je sentais que ma désolation éclaterait. Je re- 
mis donc ma veste, & j'entrai dans l'auberge. 
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Tous les autres étaient partis, gp-âce à Dieu* 
Maître Jean, les joues rouges & les yeux bril- 
lants, célébrait la gloire des Trots-Pigeons; il 
disait, en soufflant dans ses joues, que jamais 
aucune autre auberge n'avait reçu d'honneur 
pareil, & la mère Catherine pensait commç 
lui. 

Nicole dressait la table. 

Maître Jean, me voyant, dit alors que Mar- 
guerite avait déjà soupe, & qu'elle se dépêchait 
maintenant de préparer ses effets, & de choisir 
les livres de son père qu'il fallait emporter. Il 
me demanda des nouvelles de la malle; je lui 
dis qu'elle était finie & que Valentin l'avait 
portée dans la maison de Chauvel. 

Au même instant Valentin entrait ; on s'assit 
& l'on soupa. 

J'avais Tidée de m'en aller avant huit heures, 
sans rien dire à personne. A quoi servait-il de 
faire tant de compliments, puisque tout était 
fini, puisqu'il ne restait plus aucune ressource? 
Je pensais : 

« Eh bien, quand elle sera partie , maître 
Jean écrira que j'étais malade au père Chau- 
vel, s'il s'inquiète de cela; & s'il ne s'en in- 
quiète pas, tant mieux! » 

Voilà donc mon idée; aussitôt le souper fini, 
je me levai tranquillement & je sortis. Il faisait 
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nuit ; dans la chambre en haut de la maison de 
Chauvel brillait une lampe. Je m'arrêtai deux 
minutes à la regarder; & puis d'un coup, voyant 
Marguerite s'approcher de la fenêtre, je partis 
en courant; mais dans le moment où je tour- 
nais au coin de leur verger, j'entendis sa voix 
me crier : 

« Michel ! Michel ! » 

Et je m'arrêtai, comme si la cheminée m'était 
tombée sur la tête. 

« Qu'est-ce que tu veux, Marguerite? lui 
dis-je, sentant mon cœur battre à défoncer ma 
poitrine. 

— Hé! monte donc, répondit-elle, j'allais te 
chercher; il faut que je te parle! » 

Alors, je montai tout pâle, & je la trouvai 
dans la chambre en haut, l'armoire ouverte ; 
elle venait de remplir la malle, & me dit en 
souriant : 

« Eh bien, tu vois que je me suis dépêchée ; 
les livres sont au fond, le linge dessus, & tout 
en haut mes deux robes. Il ne me reste rien à 
mettre... Je cherche!... » 

Et comme je ne répondais pas, étant tout 
troublé : 

« Ecoute, dit-elle, maintenant, il faut que 
je te montre la maison, car c'est toi qui vas la 
garder; arrive! » 
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Elle me prit la main, & nous entrâmes dans 
la petite chambre au fond, au-4essus de la cui- 
sine; c'était leur fruitier, mais il n'y avait plus 
de fruits, & seulement des rayons pour en 
mettre. 

« Voilà, me dit-elle; ici tu mettras les pom- 
mes & les poires du verger. Nous n'en avons 
pas beaucoup ; raison de plus pour les conser- 
ver. Tu m'entends? 

• — Oui, Marguerite, » lui répondis-je, en la 
regardant attendri. 

Ensuite nous descendîmes l'escalier. Elle me 
montra la chambre en bas , où couchait son 
père, leur petite cave & la cuisine ouvrant sur 
. le verger ; & puis elle me recommanda ses ro- 
siers, disant que c'était le principal article, & 
qu'elle m'en voudrait beaucoup si je ne les 
soignais pas bien. Je pensais : « Ils seront bien 
soignés, mais à quoi cela servira-t-il, puisque 
tu pars? » Et pourtant je sentais dans mon 
cœur comme une bonne espérance qui revient 
doucement; mes yeux étaient troubles, &deme 
voir là, seul, à causer avec elle, je m'écriais en 
moi-même : 

« Mon Dieu , mon Dieu , est-ce possible 
que tout soit fini ! » 

Comme nous rentrions dans la chambre en 
bas, Marguerite me montra les livres de son 
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père, rangés en bon ordre sur leurs rayons, 
entre les deux petites fenêtres, & me dit : 

« Pendant que nous serons là-bas, tu vien- 
dras ici souvent chercher des livres, Michel, & 
tu t'instruiras; sans instruction on n'est rien. » 

Elle me parlait, & je ne répondais pas, étant 
touché de voir qu'elle pensait à mon instruc- 
tion, une des choses que je regardais aussi 
comme parmi les premières. Je me disais : 

« Elle m'aime pourtant!... Oui, elle 
m'aime ! . . . Oh ! que nous aurions été heu^-eux ! » 

Après avoir posé la lampe sur la table, elle 
me donna la clef de leur maison, en me recom- 
mandant d'ouvrir de temps en temps, à cause 
de l'humidité. 

« Quand nous reviendrons, j'espère, Michel, 
que tout sera bien en ordre, » me dit-elle au 
moment de sortir. 

Et moi, l'entendant dire qu'ils reviendraient, 
je m'écriai : 

« Vous reviendrez donc, Marguerite; vous 
ne partez pas pour toujours? » 

Ma VOIX tremblait, j'étais bouleversé. 

« Comment, si nous reviendrons? dit-elle 
en me regardant tout étonnée; mais que veux- 
tu donc que nous fassions, grosse bête? Est-ce 
que tu crois que nous allons faire fortune là- 
bas? » 
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Elle riait : 

a Mais oui, nous reviendrons, & plus 
pauvres que nous ne partons, va ! Nous revien- 
drons faire notre commerce, quand les droits 
du peuple seront votés. Nous reviendrons peut-^ 
être cette année, ou l'année prochaine au plus 
tard. 

— Ah! lui dîs-je, je croyais que tu ne re- 
viendrais pas! » 

Et, sans pouvoir me retenir, je me mis à 
sangloter, mais à sangloter comme un enfant. 
Je m'étais assis sur la malle , la tète penchée 
entre les genoux, remerciant Dieu & pourtant 
honteux d'avoir parlé. Marguerite ne disait 
rien. Cela dura plusieurs minutes, car je ne 
pouvais m'arrêter. Tout à coup je sentis sa 
main me toucher l'épaule. Je me levai. Elle 
était pâle, & ses beaux yeux noirs brillaient. 

« Travaille bien , Michel , me dit-elle avec 
douceur, en me montrant de nouveau la petite 
bibliothèque, mon père t'aimera! » 

Puis elle prit la lampe & sortit. Je char* 
geai la malle sur mon épaule comme une 
plume, & je la suivis dans l'allée. J'aurais 
bien voulu parler, mais je ne savais quoi 
dire . 

Une fois dehors, je refermai la porte & je 
mis la clef dans ma poche. La lune brillait au 



Histoire d'un paysan, 303 

milieu des étoiles. Alors je criai, relevant la 
tête : 

« Ah ! la belle nuit, Marguerite ! Je remercie 
Dieu de te donner une si belle nuit pour par- 
tir. Il va faire bon voyager. » 

J'étais redevenu content; elle paraissait plus 
grave, & me dit en entrant à Tauberge : 

« N oublie rien de ce que tu m'as promis ! » 

Le courrier devait passer vers dix heures, il 
restait juste le temps de se mettre en route. 
Toute la maison embrassa Marguerite, excepté 
maître Jean & moi, qui devions la reconduire 
en ville ; &, quelques instants après, nous par* 
tîmes par ce beau clair de lune. La mère 
Catherine & Nicole, sur la porte, criaient : 

« Bon voyage, Marguerite!.,. Revenez bien- 
tôt... )) 

Elle répondait : 

« Oui!... Et que nous vous retrouvions tous 
en bonne santé ! » 

J'avais repris la malle, & nous suivions le 
grand chemin bordé de peupliers, qui mène 
aux glacis. Marguerite marchait près de moi. 
Deux ou trois fois elle me dit : 

« La malle est lourde, n'est-ce pas, Mi* 
chel? » 

Et je lui répondais : 

« Non... Ce n'est rien, Marguerite!» 
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Il fallait se dépêcher; nous pressions le 
pas. Arrivés au pied du glacis, maître Jean 
s'écria : 

« Nous y serons bientôt! » 

La demie sonnait pour dix heures ; quelques 
minutes après, nous passions la porte de 
France. Au bout de la rue où demeure aujour- 
d'hui Lutz, s'arrêtait la patache. Nous courions 
presque ; &, au quart de la rue, nous enten- 
dions déjà le roulement de la voiture, qui tra- 
versait la place d'Armes. 

« Nous arrivons juste à temps, » dit maître 
Jean. 

Comme nous débouchions au coin de Fou- 
quet, la lanterne du courrier arrivait sur nous^ 
par la rue de l'Église. Alors nous entrâmes 
sous la voûte, où, par le plus grand hasard, se 
trouvait le vieux juif Schmoûle, qui partait 
pour Metz. 

Presque aussitôt la voiture faisait halte. Plu- 
sieurs places étaient vides. Maître Jean em- 
brassa Marguerite; moi, j'avais déposé la 
malle, & je n'osais avancer. 

« Viens donc ici, » me dit-elle en me ten- 
dant la joue. 

Et je l'embrassai, pendant qu'elle me souf- 
flait à l'oreille : 

a Travaille bien, Michel, travaille! » 
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Schmoûle avait déjà pris sa place dans un 
coin; maître Jean, levant Marguerite dans la 
voiture, lui dit : 

« Vous aurez soin d'elle, Schmoûle; je vous 
la recommande. 

— Soyez tranquille, répondit le vieux juif, 
la fille de notre député sera bien soignée ; fiez- 
vous à moi. » 

J'étais content de voir que Marguerite serait 
avec une vieille connaissance. Elle était pen- 
chée par la fenêtre & me donnait la main. Le 
conducteur venait d'entrer voir au bureau si 
les places étaient payées; il remonta sur son 
siège en disant : 

« Allez! » 

Et les chevaux partirent, comme nous criions 
tous ensemble . 

« Adieu... adieu... Marguerite!... — Adieu, 
Michel!... — Adieu, maître Jean! » 

La voiture courait devant nous; elle passa 
sous la porte de France; nous la suivions tout 
pensifs. Une fois dehors, dans l'avancée, nous 
n'entendions déjà plus que les grelots des 
chevaux, galopant au loin sur la route de 
Sarrebourg. 

Maître Jean dit : 

« Demain, à huit heures, ils arriveront à 
Metz ; Chauvel sera là pour recevoir Margue- 
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rite, & dans cinq ou six jours ils seront à 
Versailles. » 

Moi, je ne disais rien. 

Nous rentrâmes au village, & j'allai tout de 
suite à notre baraque, où tout le monde dor- 
mait dans la paix du Seigneur. Je grimpai 
réchelle, & cette nuit-là je ne fis plus de mau- 
vais rêves, comme la veille. 
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XVII 



Après le départ de Marguerite, tout redevint 
calme durant quelques jours. Le temps s'était 
mis à la pluie. Nous travaillions Beaucoup, & 
le soir, je profitais des dernières heures pour 
m'instruire dans la bibliothèque de Chauvel, 
Elle était pleine de bons livres : Montesquieu^ 
Voltaire, Buffon, Jean -Jacques Rousseau; 
tous ces grands écrivains, dont j'entendais par- 
ler depuis dix ans, avaient là leurs ouvrages : 
les gros en ligne sur le plancher, & les autres 
au-dessus, dans les rayons. Ah! comme j'ou- 
vrais les yeux lorsqu'il m'arrivait de tomber 
sur une page dans mes idées ! & quel bonheur 
j'eus en ouvrant pour la première fois un des 
gros volumes d'en bas : le Dictionnaire ency- 
clopédique^ de MM. d'Alembert & Diderot, & 
de comprendre ce bel ordre alphabétique, où 
chacun trouve ce qu'il lui plaît de chercher, 
selon ses besoins ou son état! 
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Voilà ce qui me parut admirable; & tout de 
suite je cherchai l'article de la forge, où se 
trouve racontée Thistoire des forgerons, depuis 
le Tubalcaïn de la Bible jusqu'à nos jours, 
&• la manière de tirer le fer des mines, de le 
fondre, de le tremper, de le battre, de le tra- 
vailler, dans lés moindres détails. Je n'en reve- 
nais pas; & quand j'en dis quelques mots le 
lendemain à maître Jean, lui-même fut dans 
l'étonnement & l'admiration. Il s'écriait que 
nous autres jeunes gens nous avions bien des 
facilités pour apprendre, mais que de son 
temps il n'existait pas de livres pareils, ou qu'ils 
étaient trop chers; & Valentin aussi parais- 
sait me prendre en plus haute considération. 

Au commencement du mois de mai, le 9 ou 
le 10, je pense^ nous reçûmes une lettre de Chau- 
vel, qui nous annonçait leur arrivée à Ver- 
sailles , disant qu'ils logeaient chez un maître 
bottier, rue Saint-François, à quinze livres par 
mois. Les états généraux venaient de s'ouvrir, 
il n'avait pas le temps de nous en écrire plus 
long, & mettait seulement à la fin : « J'espère 
que Michel ne se gênera pas d'emporter mes 
livres à leur maison. Qu'il s'en serve & qu'il en 
ait soin, car il faut toujours respecter ses amis, 
et ceux-là sont les meilleurs. » Je voudrais 
bien ravoir cette lettre, la première de toutes, 
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mais Dieu sait ce qu'elle est devenue ! Maître 
Jean avait la mauvaise habitude de montrer 
ses lettres & de les prêter à tout le monde, de 
sorte que les trois quarts se perdaient. 

Ce que disait Chauvel m'apprit que Margue- 
rite avait parlé de notre entretien à son père, '& 
qu'il l'approuvait. J'en fus dans une joie remplie 
de. tendresse & de courage ; & depuis ce jour 
j'emportais chaque soir chez nous un volume 
de VEncyclopédie^ que je lisais article par ar- 
ticle, jusqu'à une & deux heures du matin. La 
mère me reprochait aigrement une si grande 
dépense d'huile , je la laissais crier ; &, quand 
nous étions seuls, le père me disait : 

« Instruis-toi, mon enfant; tâche de devenir 
un homme, car celui qui ne sait rien est trop 
misérable; il travaille toujours pour les autres. 
C'est bien!... N'écoute pas ta mère. » 

Et je ne l'écoutais pas non plus, sachant 
qu'elle serait la première à profiter de ce que 
j'aurais appris. 

Dans ce même temps M. le curé Christophe 
& quantité de gens à Lutzelbourg étaient ma- 
lades. Le dessèchement des marais de la Stein- 
bach avait répandu des fièvres dans toute la 
vallée; on ne voyait que des malheureux traîner 
la jambe & claquer des dents. 

Maître Jean & moi, nous allions voir le curé 
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tous les dimanches. Cet homme si fort n'avait 
plus que la peau sur les os, & nous ne pensions 
jamais qu'il pourrait en revenir. 

Heureusement on appela le vieux Freydinger, 
deDiemeringen, qui connaissait le vrai remède 
contre les lièvres de marais : — la semence de 
persil, bouillie dans de Teau; — par ce moyen, 
il sauva la moitié du village, & M. le curé 
Christophe finit aussi par se remettre tout 
doucement. 

Durant le mois de mai, je me souviens qu'on 
ne parlait au pays que des bandes de brigands 
qui ravageaient Paris. Tous les Baraquins & 
ceux de la montagne voulaient déjà prendre 
leurs fourches & leurs faux pour courir au-de- 
vant de ces gueux, qui devaient soi-disant se 
répandre dans les champs & brûler les mois- 
sons. Mais on apprit bientôt que les brigands 
avaient été massacrés au faubourg Saint-An- 
toine, chez un marchand de papiers peints qui 
s'appelait Réveillon, & l'épouvante se calma 
pour un temps. Plus tard, la peur des brigands 
revint beaucoup plus forte, &; chacun tâcha de 
trouver de la poudre & des fusils pour se dé- 
fendre contre eux, lorsqu'ils viendraient. Natu- 
rellement ces bruits m'inquiétaient d'autan t plus 
que, pendant près de deux mois, nous n'eûmes 
plus d'autres nouvelles que celles des gazettes. 
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A la fin pourtant, grâce à Dieu, nous reçûmes 
une deuxième lettre de Chauvel, & celle-là je 
Tai gardée, ayant eu soin de la copier moi-même, 
parce que l'autre courait le pays & qu'on ne 
pouvait plus la ravoir. Un paquet de gazettes, 
anciennes & nouvelles, arrivait avec la lettre. 

Ce même jour, M. le curé Christophe & son 
frère, le grand Materne, — celui qui s'est 
battu en 18 14 contre les alliés, avec HuUin, — 
vinrent nous voir. 

Le curé n'avait plus les fièvres; il se sentait 
k peu près remis & dîna chez nous, ainsi que 
son frère. C'est devant eux que je lus la lettre; 
dame Catherine, Nicole & deux ou trois notables 
se trouvaient là aussi, bien étonnés de ce que 
Chauvel, connu pour son bon sens & sa pru- 
dence, se permît d'écrire aussi vertement. 

Enfin, voici sa lettre ; chacun y -verra ce qui 
se passait à Paris, & ce que nous devions espé- 
rer des nobles & des évêques, s'ils étaient restés 
nos maîtres : 

« q4 Jean Leroux ^ maître forgeron auxÊara- 
ques-dU'Bois-de^Chênes y près de Phals- 

bourg. 

Ce !«' juillet 1789. 

Vous avez dû recevoir une lettre du 6 mai 
dernier, où je vous annonçais notre arrivée à 



312 Histoire à^ un paysan, 

Versailles. Je vous disais que nous avions 
trouvé, moyennant quinze livres par mois, un 
logement convenable chez Antoine Pichot, 
maître bottier, rue Saint-François, dans le 
quartier Saint-Louis, vieille ville. Nous de- 
meurons toujours au même endroit, & si vous 
avez quelque chose à nous écrire, le principal 
est de bien mettre l'adresse. 

Je voudrais savoir ce que vous espérez des 
récoltes cette année. Que maître Jean & Michel 
m'écrivent à ce sujet. Ici, nous avons toujours 
eu des temps d'orages, de grandes averses; 
par-ci par-là, quelques rayons de soleil. On 
craint une mauvaise année ; qu'en pensez-vous? 
— Marguerite désire avoir des nouvelles de 
notre petit verger & surtout de ses fleurs; notez 
cela. 

Nous vivons dans cette ville comme des 
étrangers. Deux de mes confrères, le curé 
Jacques, de Maisoncelle^ près de Nemours, & 
Pierre Gérard, syndic de Vie, bailliage de 
Toul, sont dans la même maison que nous; 
eux au-dessous & nous tout eii haut, avec un 
petit balcon sur la ruelle. Marguerite fait le 
marché pour nous & la cuisine aussi. Tout va 
bien. Le soir, dans la chambre de M. le curé 
Jacques, nous réglons nos idées ; je prends ma 
prise, Gérard fume sa pipe & nous finissons 
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toujours par nous entendre plus ou moins 

Voilà pour nos affaires. Passons à la nation. 

C'est mon devoir de vous tenir au courant 
de ce qui se passe; mais depuis notre arrivée 
nous avons eu tant de contrariétés, tant d'en- 
nuis, tant de traverses ; les deux premiers ordres, 
& principalement celui de la noblesse, nous 
ont montré tant de mauvaise volonté, que je ne 
savais pas moi-même où nous pourrions abou- 
tir. Du jour au lendemain les idées chan- 
geaient; on avait confiance, & puis on déses- 
pérait. Il nous a fallu bien de la patience & du 
calme, pour forcer ces gens à se montrer rai- 
sonnables; ils ont eu trois fois le marché en 
main ; & c'est en voyant que nous allions nous 
passer d'eux & faire la constitution tout seuls, 
qu'ils se sont enfin décidés à venir prendre part 
à l'assemblée & délibérer avec nous. 

Je ne pouvais donc rien vous donner de 
certain, mais aujourd'hui la partie est gagnée, 
& nous allons tout reprendre en détail depuis 
le commencement. 

Vous lirez cette lettre aux notables, car ce 
n'est pas pour moi seul que je suis ici, c'est 
pour tout le monde ; & je serais un gueux de 
ne pas rendre compte de leurs propres affaires, 
à ceux qui m'ont envoyé. Comme j'ai pris mes 
notes jour par jour, je n'oublierai rien. 

18 
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En arrivant à Versailles, le 30 avril, avec 
trois autres députés de notre bailliage, nous 
sommes descendus à Thôtel des Souverains, 
encombré de monde. Je ne vous raconterai pas 
ce que Ton paye un bouillon, une tasse de café, 
cela fait frémir. Tous ces gens-là, les domesti- 
ques & les hôteliers, sont valets de père en fils; 
cela vit de la noblesse, qui vit du peuple, sans 
s'inquiéter de ses misères. Un bouillon de deux 
liards chez nous, coûte ici la journée de travail 
d'un ouvrier aux Baraques; & c'est tellement 
reçu, que celui qui fait la moindre réclamation 
passe pour un va-nu-pieds ; les autres le regar- 
dent d'un œil de mépris : c'est la mode de se 
laisser voler & dépouiller par cette espèce de 
gens. 

Vous pensez bien que cela ne pouvait pas me 
convenir; quand on a gagné son pain honnête- 
ment & laborieusement depuis trente-cinq ans, 
on sait le prix des choses, & je ne me suis pas 
gêné pour faire venir le gros maître d'hôtel en 
habit noir, & lui dire ma façon de penser sur 
son compte. C'était la première fois qu'il rece- 
vait de pareils compliments. Le drôle voulait 
avoir l'air de me mépriser, mais je lui ai rendu 
son mépris avec usure. Si je n'avais pas été 
député du tiers état, on m'aurait mis à la porte ; 
heureusement cette qualité fait respecter son 
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homme. Je me suis laissé dire le lendemain, 
par mon confrère Gérard, que j'avais scandalisé 
toute la valetaille de l'hôtel; j'en ai ri de bon 
cœur. Il faut que le salut & la grimace d'un 
laquais, ne soient pas au même taux que le 
travail d'un honnête homme. 

Je tenais à vous raconter cela d'abord, pour 
vous montrer à quelle race nous avons affaire. 

Enfin, le lendemain de notre arrivée, après 
avoir couru la ville, je retins mon logement^ 
& j'y fis transporter mes effets. C'était une 
bonne trouvaille; les deux confrères que je 
vous ai nommés me suivirent aussitôt. Nous 
sommes là entre nous, & nous vivons au meil- 
leur marché possible. 

C'est le 3 mai, jour de la présentation au 
roi, qu'il aurait fallu voir Versailles ; la moitié 
de Paris encombrait les rues ; et le lendemain, 
à la messe du Saint-Esprit, ce fut encore plus 
extraordinaire : on voyait du monde jusque 
sur les toits. 

Mais, avant tout, il faut que je vous parle 
de la présentation. 

Le roi & la cour demeurent dans le château 
de Versailles, sur une sorte de coteau, comme 
celui de Mittelbronn, entre la ville & les jar- 
dins. En avant du château s'étend une cour en 
pente douce ; des deux côtés de la cour, à droite 
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& à gauche, s'élèvent de grands bâtiments, où 
logent les ministres ; dans le fond est le palais. 
Ces choses se voient d'une lieue, en arrivant 
par l'avenue de Paris, large quatre ou cinq 
fois comme nos grand'routes & bordée de beaux 
arbres. La cour est fermée devant par une grille 
d'au moins soixante toises. Derrière le château 
s'étendent les jardins, remplis de jets d'eau, 
de statues & d'autres agréments pareils. Com- 
bien de milliers d'hommes ont dû mourir à la 
peine dans nos champs., & payer les tailles, les 
gabelles, les vingtièmes, &c., pour élever ce 
palais! Après cela, les nobles & les laquais y 
vivent bien. Il faut du luxe, à ce que l'on dit, 
pour que le commerce roule ; & pour avoir du 
luxe à Versailles, les trois quarts de la France 
tirent la langue depuis cent ans!... 

Nous étions avertis de la présentation par 
des affiches & de petits livres qui se vendent en 
quantité dans ce pays ; les gens vous arrêtent 
au collet pour vous en faire prendre. 

Plusieurs députés du tiers trouvaient mau- 
vais qu'on nous eût avertis par des affiches, 
tandis que les membres des deux premiers or- 
dres avaient reçu des avis directs. Moi, je n'y 
regardais pas de si près, & je me mis en route 
vers midi, avec mes deux confrères, pour la 
salle des Menus, C'est dans cette salle des 
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Menus que se tiennent les états généraux ; elle 
est construite en dehors du château, dans la 
grande avenue de Paris, sur la place d'anciens 
ateliers dépendants du magasin des Menus- 
Plaisirs de S. M. le roi. Ce que sont les grands 
& menus plaisirs du roi, je n'en sais rien ; mais 
la salle est très-belle. Deux autres l'avoisinent 
& sont disposées, Tune pour les délibérations 
du clergé, l'autre pour celles de la noblesse. 

Nous partîmes de la salle des Menus en cor- 
tège, entourés de peuple qui criait : « Vive 
le tiers état ! » On voyait que ces braves gens 
comprenaient que nous les représentions, sur- 
tout la masse des Parisiens arrivés de la veille. 

La grille, en avant du palais, était gardée par 
des Suisses; ils éloignèrent la foule & nous lais- 
sèrent passer. Nous arrivâmes donc dans la cour 
& puis dans le palais, où nous montâmes un 
escalier, les marches couvertes de tapis, & les 
voûtes semées de fleurs de lis d'or. Le long des 
deux rampes se tenaient de superbes laquais, 
tout chamarrés de broderies. J'estime qu'ils 
étaient bien dix de chaque côté jusqu'en haut. 

Une fois au premier, nous entrâmes dans 

une salle plus belle, plus grande & plus riche 

que tout ce qu'on peut dire; je prenais cela 

pour la salle du trône : c'était l'antichambre. 

Enfin, au bout d'environ un quart d'heure, 

'18. 
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s'ouvrit une porte en face^ & celle-là, maître 
Jean, nous conduisit dans la vraie salle de 
réception, voûtée magnifiquement, avec de 
grosses moulures, & peinte comme on ne peut 
pas se représenter ée peintures. Nous étions en 
quelque sorte perdus là-dedans ; mais autour 
se tenaient debout des gardes du roi, l'épeQ 
nue ; & tout à coup sur la gauche, dans le 
silence, nous entendîmes crier ; 

« Le roi!... Le roi!... » 

Cela se rapprochait toujours; & le maître 
des cérémonies, arrivant le premier, répéta 
lui-même : 

tt Messieurs, le roi ! » 

Vous me direz, maître Jean, que tout cela 
n'est que de la comédie ; sans doute ! Mais il 
faut reconnaître qu'elle est très-bien entendue, 
pour exalter l'orgueil de ceux qu'on appelle 
grands, & pour frapper de respect ceux qu'on 
regarde comme petits. Le grand maître des 
cérémonies, M. le marquis de Brezé, en cos- 
tume de cour, auprès de nous, pauvres députés 
du tiers, en habits & culottes de drap noir, 
semblait d'une espèce supérieure; & son air fai- 
sait assez voir qu'il le pensait lui-même. Il s'ap*- 
procha de notre doyen en saluant, & presque 
aussitôt le roi s'avança seul, à travers le salon. 
On avait mis un fauteuil pour lui, dans le mi- 
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lieu, mais il resta debout, le chapeau sous le 
bras ; & M. le marquis ayant fait signe à notre 
doyen de s'avancer, il le présenta, puis un 
autre ; ainsi de suite, par bailliage. On lui di- 
sait le nom du bailliage, il le répétait, & le roi 
ne disait rien. 

. "A la fin pourtant, il nous dit que c'était son 
bonheur de voir les députés du tiers état. Il 
parle lentement & bien. — C'est un très-gros 
homme, la figure ronde, le nez, les lèvres & le 
menton gros, le front en arrière, — Ensuite il 
sortit, & nous repartîmes par une autre porte. 
Voilà ce qu'on appelle une présentation. 

En rentrant chez nous, j'ôtai mon habit 
noir & ma culotte, mes souliers à boucles, & 
mon chapeau. Le père Gérard monta, puis le 
curé. Notre journée était perdue ; mais Mar- 
guerite avait préparé pour nous un gigot à 
l'ail, dont nous mangeâmes la moitié de bon 
appétit, en vidant un cruchon de cidre & eau-» 
sant de nos affaires. Gérard & bon nombre 
d'autres députés du tiers se plaignaient de 
cette présentation , disant qu'elle aurait dû se 
faire, les trois ordres réunis. Ils pensaient que, 
d'après cela, nous pouvions juger à l'avance 
que la cour voulait la séparation des ordres. 
Quelques-uns rejetaient cette présentation sur 
le maître des cérémonies. Moi je pensais : nous 
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verrons! si la cour est contre le vote par tête, 
on avisera; nous sommes avertis! 

Le lendemain, de grand matin, toutes les 
cloches sonnaient, & dans la rue s'élevaient des 
cris de joie, des rumeurs sans fin : c'était le 
jour de la messe du Saint-Esprit^ pour appeler 
sur les états généraux les bénédictions du Sei- 
gneur. 

Les trois ordres se réunirent dans l'église 
Notre-Dame, où l'on chanta le Vent Creator. 
Après cette cérémonie, très-agréable à cause 
des belles voix & de la bonne musique, on se 
rendit en procession à l'église Saint-Louis. 
Nous étions en tête, la noblesse venait ensuite; 
puis, le clergé, précédant le saint sacrement. 
Les rues étaient tendues de tapisseries de la 
couronne & la foule criait : 

« Vive le tiers état! » 

C'est la première fois que le peuple ne se 
soit pas déclaré pour les beaux habits, car 
nous étions comme des corbeaux, à côté de ces 
paons, le petit chapeau à plumes retroussé, les 
habits dorés sur toutes les coutures, les mol- 
lets ronds, le coude en l'air & l'épée au côté. 
Le roi, la reine, au milieu de leur cour, fer- 
maient la marche. Quelques cris de : « Vive le 
roi ! vive le duc d'Orléans ! » s'élevèrent en- 
semble. Les cloches sonnaient à pleines volées. 
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Ce peuple a du bon sens ; pas un imbécile, 
dans tant de mille âmes, ne criait : — « Vive 
le comte d'Artois^ la reine ou les évêques ! » — ^ 
Ils étaient pourtant bien beaux! 

A l'église Saint-Louis , la messe commença; 
puis révêque de Nancy, M. de la Fare, fit 
un long sermon contre le luxe de la cour, le 
même que tous les évêques font depuis des 
siècles, sans retrancher un seul galon de leurs 
mitres, de leurs chasubles ou de leurs dais. 

Cette cérémonie dura jusqu'à quatre heures 
après midi. Chacun pensait que c'était bien 
assez, & que nous allions avoir la satisfaction 
de causer ensemble de nos affaires ; mais nous 
n'en étions pas encore là, car, le lendemain 
5 mai, l'ouverture des états généraux fut encore 
une cérémonie. Ces gens ne vivent que de cé- 
rémonies, ou, pour parler net, de comédies. 

Le lendemain donc, tous les états généraux 
se réunirent dans notre salle , qu'on appelle 
salle des Trois-Ordres. Elle est éclairée en 
haut, par une ouverture ronde garnie de satin 
blanc, & elle a des colonnes sur les deux côtés. 
Au fond s'élevait un trône , sous un dais ma- 
gnifique parsemé de fleurs de lis d'or. 

Le marquis de Brezé & ses maîtres de céré- 
monies placèrent les députés. Leur ouvrage 
commença vers neuf heures & finit à midi & 
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demi : on vous appelait, on vous conduisait, 
on vous faisait asseoir. Dans ce même temps, 
les conseillers d'Etat, les ministres & secré- 
taires d'Etat, les gouverneurs & lieutenants 
généraux de provinces se plaçaient aussi. Une 
longue table , à tapis vert , au bas de TeS" 
trade, était destinée aux secrétaires d'État; à 
l'un des bouts se trouvait Neçker , à l'autre 
M. de Saint-Priest. S'il fallait vous raconter 
tout en détail, je n'en finirais janaais. 

Le clergé s'assit à droite du trône, la no- 
blesse à gauche & nous en face. Les représen-» 
tants du clergé étaient 291, ceux de la noblesse 
370 & nous 578. Il en manquait encore quel- 
ques-uns des nôtres, parce que les élections de 
Paris ne se terminèrent que le ip ; mais cela 
ne se voyait pas. 

Enfin, vers une heure, on alla prévenir le 
roi & la reine; presque aussitôt ils parurent, 
précédés & suivis des princes & princesses de 
la famille royale & de leur cortège de cour. Le 
roi se plaça sur le trône; la reine à côté de 
lui, sur un grand fauteuil hors du dais ; la fa- 
mille royale autour du trône ; les princes, les 
ministres, les pairs du royaume un peu plus 
bas; & le surplus dii cortège sur les degrés de 
l'estrade. Les dames de la cour, en grande pa- 
rure, occupèrent les galeries de la salle, du 
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côte de l'estrade; quant aux simples spectateurs, 
ils se mirent dans les autres galeries, entre les 
colonnes. 

Le roi portait un chapeau rond, la gance 
enrichie de perles, & surmonté d'un gros dia- 
mant, connu sous le nom de Pitt. Chacun était 
assis sur un fauteuil, une chaise, un banc, un 
tabouret, selon son rang & sa dignité; car 
ces choses sont de très-grande importance; 
c'est de cela que dépend la grandeur d'une na- 
tion! Je ne l'aurais jamais cru, si je ne l'avais 
pas vu : tout est réglé pour ces cérémonies. 
Plût à Dieu que nos affaires, à nous, fussent 
en aussi bon ordre ! Mais les questions d'éti- 
quette passent d'abord, & ce n'est qu'à la suite 
des siècles, qu'on a le temps de s'inquiéter des 
misères du peuple. 

Je voudrais bien que Valentin eût été trois 
ou quatre heures à ma place, il vous explique- 
rait la différence d'un bonnet avec un autre 
bonnet, d'une robe avec une autre robe ! Moi, 
ce qui m'intéressa le plus, ce fut le moment où 
M. le grand maître des cérémonies nous fit 
signe d'être attentifs, & que le roi se mit à 
lire son discours. Tout ce qui m'en est re$té, 
c'est qu'il était content de nous voir ; qu'il nous 
engageait à bien nous entendre, pour empêcher 
les innovations & payer le déficit ; que , dans 
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cette confiance» il nous avait assemblés ; qu'on 
allait nous mettre sous les yeux la dette, & 
qu'il était assuré d'avance que nous trouve- 
rions un bon moyen de l'éteindre, & d'affermir 
ainsi le crédit ; que c'était le plus ardent de ses 
vœux, & qu'il aimait beaucoup ses peuples. 

Alors il s'assit, en nous disant que son garde 
des sceaux allait encore mieux nous faire com- 
prendre ses intentions. Toute la salle criait : 

« Vive le roi ! » 

Le garde des sceaux, M. de Barentin, s'étant 
donc levé, nous dit que le premier besoin de 
Sa Majesté était de répandre des bienfaits; & 
que les vertus des souverains sont la première 
ressource des nations, dans les temps difficiles; 
que notre souverain avait donc résolu de con- 
sommer la félicité publique; qu'il nous avait 
convoqués pour l'aider; & que la troisième race 
de nos rois avait surtout des droits à la recon- 
naissance de tout bon Français ; qu'elle avait 
affermi l'ordre de la succession à la couronne, 
& qu'elle avait aboli toute distinction humi- 
liante, « entre les fiers successeurs des conque-, 
rants^ & l'humble postérité des vaincus! » 
mais que malgré cela elle tenait à la noblesse, 
car l'amour de l'ordre a mis des rangs entre 
les uns & les autres, & qu'il fallait les main- 
tenir dans une monarchie; enfin, que la vo- 
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lonté du roi était de nous voir assemblés le 
lendemain, pour vérifier promptement nos 
pouvoirs & nous occuper des objets impor- 
tants qu'il nous avait indiqués, à savoir 
Targent ! 

Après cela, M. le garde des sceaux s'assit, 
& M. Necker nous lut un très-long discours 
touchant la dette, qui s'élève à seize cents mil- 
lions , & qui produit un déficit annuel de 
56,150,000 livres. Il nous engageait à payer ce 
déficit; mais il ne nous dit pas un mot de la 
constitution , cjuc nos électeurs nous ont 
chargés d'établir. 

Le même soir, en nous en allant bien étonnés, 
nous apprîmes que deux régiments nouveaux, 
Royal-Cravate & Bourgogne-Cavalerie, avec 
un bataillon suisse, venaient d'arriver à Paris, 
& que plusieurs autres régiments étaient en 
marche. Cette nouvelle nous donnait terri- 
blement à réfléchir, d'autant plus que la reine, 
Mgr le comte d'Artois, M. le prince de Condé, 
M. le duc de Polignac, M. le duc d'Enghien 
& M. le prince de Conti n'avaient pas approuvé 
la convocation des états généraux, & qu'ils 
doutaient de nous voir payer la dette^ si l'on 
ne nous aidait pas un peu. Pour tous autres 
-que pour des princes, cela se serait appelé un 
guet-apens ! Mais les noms des actions changent 

ï9 
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avec les dignités de ceux qui les commettent : 
pour des princes, c'était donc tout simplement 
un coup d*État qu'ils préparaient. Heureuse- 
ment j'avais déjà vu les Parisiens, & je pensais 
que ces braves gens ne nous laisseraient pas 
tout seuls. 

Enfin, ce soir-là, mes deux confrères & moi 
nous tombâmes d'accord, après souper, qu'il 
fallait compter sur nous plutôt que sur les 
autres, & que l'arrivée de tous ces régiments 
n'annonçait rien de bon pour le tiers. 

C'est le 6 mai que les affaires commencèrent 
à prendre une tournure; avant cette séance, 
toutes les cérémonies dont je vous ai parlé, & 
les discours qu'on nous avait faits, n'aboutis- 
saient à rien; mais à cette heure, vous allez 
voir réellement du nouveau. 

Le lendemain à neuf heures, Gérard, M. le 
curé Jacques & moi, nous arrivâmes dans la 
salle des états généraux. On avait enlevé les 
tentures du baldaquin & les tapis du trône. 
La salle était presque vide; mais les députés 
du tiers arrivaient, les bancs se garnissaient; 
on causait à droite & à gauche, on faisait con- 
naissance avec ses voisins, comme des gens qui 
doivent s'entendre sur des affaires sérieuses. 
Vingt minutes après, presque tous les députés 
du tiers état se trouvaient réunis. On attendait 
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ceux de la noblesse & du clergé; pas un seul 
ne se montrait. 

Tout à coup un des nôtres, arrivant, dit 
que les deux autres ordres se trouvaient réunis 
chacun dans sa salle & qu'ils délibéraient. 
Naturellement, cela produisit autant de sur- 
prise que d'indignation. On décida de nommer 
tout de suite président du tiers état notre 
doyen d'âge, un vieillard tout chauve, & qui 
s'appelle Leroux, comme vous, maître Jean. Il 
accepta & choisit six autres membres de l'as- 
semblée pour l'aider. 

Il fallut du temps pour rétablir le silence, 
car des milliers d'idées vous venaient en ce 
moment. Chacun avait à dire ce qu'il prévoyait, 
ce qu'il craignait, & les moyens qu'il croyait 
utile d'employer dans un cas si grave. Enfin le 
calme se rétablit, & M. Malouet, un ancien 
employé de l'administration de la marine, à ce 
qu'on m'a dit, proposa d'envoyer aux deux 
ordres privilégiés une députation, pour les invi- 
ter, à se réunir avec nous, dans le lieu des as- 
semblées générales. Un jeune député, M. Mou- 
nier, lui répondit que cette démarche compro- 
mettrait la dignité des communes; que rien ne 
pressait, qu'on serait bientôt instruit de ce que 
les privilégiés auraient décidé; & qu'alors on 
prendrait ses mesures en conséquence. Je pen- 
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sais comme lui. Notre doyen ajouta que nous 
ne pouvions encore nous regarder comme 
membres des états généraux, puisque ces états 
n'étaient pas formés ni ijlos pouvoirs vérifiés ; & 
pour cette raison, il refusa d'ouvrir les lettres 
adressées à l'assemblée : c'était agir avec bon 
sens. 

On prononça ce même jour bien d'autres 
paroles, qui revenaient toutes au même. 

Vers deux heures & demie, un député du 
Dauphiné nous apporta la nouvelle, que les 
deux autres ordres venaient de décider qu'ils 
vérifieraient leurs pouvoirs séparément. Alors 
la séance fut levée dans le tumulte, & l'on 
s'ajourna au lendemain^ à neuf heures. 

Tout devenait clair : on voyait que le roi, la 
reine, les princes, les nobles & les évêques 
nous trouvaient très-bons pour payer leurs 
dettes, mais qu'ils ne se souciaient pas de faire 
une constitution, où le peuple aurait voix au 
chapitre. Ils aimaient mieux faire les dettes 
tout seuls, sans opposition ni contrôle, & nous 
réunir tous les deux cents ans une fois, pour 
les accepter au nom du peuple & consentir 
des impôts à perpétuité. 

Vous concevez nos réflexions , après cette 
découverte, & notre colère! 

Nous restâmes jusqu'à minuit à crier & à 
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nous indigner contre l'égoïsme & l'abominable 
injustice de la cour. Mais, après cela, je dis à 
naes confrères que le meilleur pour nous était 
de rester calmes en public, de mettre le bon 
droit de notre côté, d'agir par la persuasion s'il 
était possible, & de laisser le peuple faire ses 
réflexions. C'est ce que nous résolûmes; & le 
lendemain, en arrivant dans notre salle, nous 
vîmes que les autres députés des communes 
avaient sans doute pris les mêmes résolutions 
que nous ; car au lieu du grand tumulte de la 
veille, tout était grave. Le doyen à sa place & 
ses aides à l'estrade écrivaient, recevaient les 
lettres & les déposaient sur le bureau. 

On nous remit, en forme de cahiers, les dis- 
cussions de la noblesse & du clergé; je les ajoute 
ici, pour vous montrer ce que ces gens pensaient 
& voulaient. Le clergé avait décidé la vérification 
de ses pouvoirs dans Tordre, à la majorité de 
133 voix contre 1 14, & la noblesse aussi, par 88 
voix contre 47, malgré les gens de cœur & de 
bon sens de leur parti : le vicomte de Castel- 
lane, le duc de Liancourt, le marquis de La- 
fayette, les députés du Dauphiné & ceux de la 
sénéchaussée d'Aix & de Provence, qui com- 
battaient leur injustice. Ils avaient déjà nommé 
douze commissions, pour vérifier leurs pouvoirs 
entre eux. 
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Ce jour-là, Malouet renouvela sa proposition 
d'envoyer une députation aux deux ordres pri- 
vilégiés, pour les engager à se réunir aux dé- 
putés des communes; & là-dessus le comte de 
Mirabeau se leva. J'aurai souvent à vous parler 
de cet homme. Quoique noble, il est député du 
tiers, parce que la noblesse de son pays re- 
fusa de Tadmettre, sous prétexte qu'il n'était 
propriétaire d'aucun fief. Il se fit aussitôt mar- 
chand, & la ville d'Aix nous l'envoya. C'est un 
Provençal, large, trapu, le front osseux, les 
yeux gros, la figure jaune, laide & grêlée. Il a 
la voix criarde & commence toujours par bre- 
douiller; mais une fois lancé, tout change, tout 
devient clair, on croit voir ce qu'il dit; on 
croit avoir toujours pensé comme lui; & de 
temps en temps sa voix criarde descend^ lorsqu'il 
va dire quelque chose de grand Ou de fort; cela 
gronde d'avance & part comme un coup de 
tonnerre. Je ne puis vous donner une idée du 
changement de figure d'un homme pareil : 
tout marche ensemble, la voix, les yeux, le 
geste, les idées. On s'oublie soi-même en l'é- 
coutant; il vous tient & l'on ne peut plus se 
lâcher. En regardant ses voisins, on les voit tout 
pâles. Tant qu'il sera pour nous, tout ira très- 
bien; mais il faut ê<re sur ses gardes. Moi je 
ne m'y fie point. D'abord c'est un noblel &puis 
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c'est un homme sans argent, avec des appétits 
terribles & des dettes. Rien qu'à voir son gros 
nez charnu, ses mâchoires énormes & son large 
ventre, couvert de dentelles fripées & pourtant 
magnifiques, on pense : — Il te faudrait à toi, 
TAlsace & la Lorraine à manger, avec la Fran- 
che-Comté & quelques petits environs encore ! 
— Je bénis pourtant la noblesse de n'avoir pas 
voulu l'inscrire sur ses registres; nous avions 
bien besoin de son secours dans les premiers 
temps; vous verrez cela plus loin. 

Ce jour-là, 7 mai, Mirabeau ne dit pas 
grahd'chose; il nous représenta seulement que 
pour envoyer une députation, il fallait être 
constitués en ordre; or, nous n'étions pas encore 
constitués, & même nous ne voulions pas nous 
constituer sans les autres. Le meilleur était donc 
d'attendre. 

L'avocat Mounier dit alors qu'il fallait au 
moins permettre à ceux des députés du tiers 
qui voudraient s'en charger, d'aller indivi- 
duellement & sans mission, engager les nobles 
& les évêques à se réunir avec nous, selon le 
vœu du roi. Comme cela ne compromettait 
rien, on adopta cet avis. Douze membres du 
tiers allèrent aux informations; ils nous an- 
noncèrent bientôt qu'ils n'avaient trouvé dans 
la salle de la noblesse, que dés commissions en 
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train de vérifier les pouvoirs de ces messieurs ; 
& que dans celle du clergé Tordre étant as- 
semblé, le président leur avait répondu qu'on 
allait délibérer sur notre proposition. Une 
heure après, MM. les évêques de Montpellier 
& d'Orange, avec quatre autres ecclésiastiques, 
entrèrent dans notre salle, & nous dirent que 
leur ordre avait décidé de nommer des com- 
missaires, qui se réuniraient avec les nôtres & 
ceux de la noblesse, pour examiner si les pou- 
voirs devaient être vérifiés en commun. 

Cette réponse nous fit ajourner notre réunion 
du 7 au 12 mai, & je profitai de ces quatre 
jours de vacances, pour aller voir Paris avec 
mes deux confrères & Marguerite. Nous 
n'avions pas eu le temps de nous arrêter en 
passant, le 30 avril, deux jours après le pillage 
de la maison Réveillon, au faubourg Saint- An- 
toine. L'agitation alors était grande, les gardes 
de la prévôté faisaient des visites; on parlait 
de l'arrivée d'une foule de bandits. J'étais 
curieux de savoir ce qui se passait là-bas, si le 
calme revenait & ce qu'on pensait de nos pre- 
mières séances. Les Parisiens, qui ne font 
qu'aller & venir, m'en avaient bien donné 
quelque idée, mais il vaut mieux voir les choses 
par soi-même. 

Nous partîmes donc de bon matin, & notre 
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patache au bout de trois heures, entrait dans 
cette ville immense qu'on ne peut se représen- 
ter, non-seulement à cause de la hauteur des 
maisons, de la quantité des rues & des ruelles 
qui s*enlacent, de la vieillerie des. bâtisses, du 
nombre des carrefours, des impasses, des cafés, 
des boutiques & des étalages de toute sorte, qui 
se touchent & se suivent à perte de vue, & des 
enseignes qui grimpent d'étage en étage jusque 
sur les toits, mais encore à cause des cris in- 
nombrables de marchands de fritures, de frui- 
tiers, de fripiers & de mille autres espèces de 
gens traînant des charrettes, portant de Teau, des 
légumes, & d'autres denrées. On croirait entrer 
dans une ménagerie, où des oiseaux d'Amérique 
poussent . chacun leur cri, qu'on n'a jamais 
entendu. Et puis, le roulement des voitures, la 
mauvaise odeur des tas d'ordures, l'air minable 
des gens, qui veulent tous être habillés à la der- 
nière mode, avec de la friperie, qui dansent, 
qui chantent, qui rient & se montrent pleins 
de complaisance pour les étrangers, pleins de 
bon sens & de gaieté dans leur misère, & qui 
voient tout en beau, pourvu qu'ils puissent se 
promener, dire leur façon de voir dans les 
cafés & lire le journal!... Tout cela, maître 
Jean, fait de cette ville quelque chose d'unique 

dans le monde ; cela ne ressemble à rien de 

19. 
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chez nous : Nancy est un palais à côté de 
Paris, mais un palais vide & mort ; ici tout est 
vivant. 

Les malheureux Parisiens se sentent encore 
de la disette du dernier hiver; un grand nombre 
n'ont réellement que la peau & les os ; eh bien! 
malgré tout, ils plaisantent : à toutes les vitres, 
on voit des farces affichées. 

Moi voyant cela,, j'étais dans le ravissement; 
je me trouvais dans mon véritable pays. Au lieu 
de porter ma balle de village en village durant 
des heures, j'aurais trouvé des acheteurs ici, 
pour ainsi dire à chaque pas; & puis, c'est 
aussi le pays des vrais patriotes. Ces gens-là, 
tout pauvres, tout minables qu'ils sont, tien- 
nent à leurs droits avant tout ; le reste vient 
après. 

Notre confrère Jacques a une de ses sœurs 
fruitière, rue du Bouloi, près du Palais-Royal ; 
c'est là que nous descendîmes. Tout le long 
de la route, depuis notre entrée dans le fau- 
bourg, nous n'entendions chanter qu'une 
chanson : 

Vive le tiers état de France ! 
Il aura la prépondérance 
Sur le prince, sur le prélat. 
Ahi ! povera nobilita ! 
Le plébéien, puits de science, 
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En lumières, en expérience, 
Surpasse & prêtre & magistrat. 
Ahi ! povera nobilita ! 

Si Ton avait su que nous étions du tiers, on 
aurait été capable de nous porter en triomphe. 
Aussi, pour abandonner un "peuple pareil, î) 
faudrait être bien lâches ! Et je vous réponds 
que si nous n'avions pas été décidés, rien que 
de voir ce courage, cette gaieté, toutes ces ver- 
tus^ dans la plus grande misère, nous aurions 
pris du cœur nous-mêmes, & juré de remplir 
notre mandat, & de réclamer nos droits jusqu'à 
la mort. 

Nous avons passé quatre jours chez la veuve 
Lefranc. Marguerite, avec mon confrère le curé 
Jacques, a vu tout Paris : le Jardin des Plan- 
tes, Notre-Dame, le Palais-Royal, & même les 
théâtres. Moi, je n'avais de plaisir qu'à me 
promener dans les rues , à courir ici, là, sur les 
places, le long de la Seine, où l'on vend des 
bouquins, sur les ponts garnis de friperies, de 
marchands de fritures; à causer devant les 
boutiques avec le premier venu ; à m'arrêter 
pour entendre chanter un aveugle, ou voir 
jouer la comédie en plein air. Les chiens 
savants ne manquent pas, ni les arracheurs de 
dents, avec la grosse caisse & le fifre; mais la 
comédie au bout du Pont-Neuf est le plus 
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beau; c'est toujours des princes & des nobles 
qu'on rit; ce sont toujours eux qui disent 
des bêtises. Deux ou trois fois j'en avais les 
larmes aux yeux, à force de me faire du bon 
sang. 

J'ai visité la commune de Paris, où Ton dis- 
cutait encore les cahiers. Cette commune vient 
de prendre une résolution très-sage : elle a laissé 
une commission en permanence, pour observer 
ses députés, pour leur donner des avis & même des 
avertissements, s'ils ne remplissaient pas bien 
leur mandat. Voilà une fameuse idée, maître 
Jean ! & qu'on a malheureusement négligée 
dans d'autres endroits. Qu'est-ce qu'un député 
qui n'est surveillé par personne, & qui peut 
vendre sa voix impunément, en se moquant 
encore de ceux qui l'ont envoyé? car il est de- 
venu riche & les autres sont restés pauvres ; il 
est défendu par le pouvoir qui l'achète, & ses 
commettants restent avec leur bon droit, sans 
appui ni recours ! Le parti que vient de prendre 
la commune de Paris devra nous profiter; 
c'est un des articles à mettre en tête de la 
constitution : il faut que les électeurs puissent 
casser, poursuivre & faire condamner tout 
député qui trahit son mandat, comme on con- 
damne celui qui abuse d'une procuration! Jus- 
que-là, tout est au petit bonheur. 
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Enfin, cette décision m'a fait plaisir ; & 
maintenant, je continue. 

Outre ma joie de voir ce grand mouvement, 
j'avais encore la satisfaction de reconnaître que 
les gens ici savent très-bien ce qu'ils veulent & 
ce qu'ils font. J'allais, le soir, après souper, 
au Palais-Royal, que le duc d'Orléans laisse 
ouvert à tout le monde. Ce duc est un débau- 
ché ; mais au moins, ce n'est pas un hypocrite ; 
après avoir passé la nuit au cabaret ou bien 
ailleurs, il ne va pas entendre la messe & se 
faire donner l'absolution, pour recommencer 
le lendemain. On le dit ami de Sieyès & de 
Mirabeau. Quelques-uns lui reprochent d'avoir 
attiré dans Paris des quantités' de gueux, char- 
gés de piller & de saccager la ville ; c'est diffi- 
cile à croire, parce que les gueux arrivent tout 
seuls, après un hiver aussi terrible; qu'ils cher- 
chent leur nourriture ; & qu'on n'a pas besoin 
de faire signe aux sauterelles de tomber sur les 
moissons. 

Enfin, la reine & la cour détestent ce duc, 
& cela lui fait beaucoup d'amis. Son Palais - 
Royal est toujours ouvert, & dans l'intérieur se 
trouvent des lignes d'arbres où chacun peut se 
promener. Quatre rangées d'arcades entourent 
le jardin, & là-dessous sont les plus belles 
bouti(jues & les plus élégants cabarets de Paris» 
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C'est la réunion de la jeunesse & des gazetîers, 
qui parlent haut pour ou contre, sans se gêner 
de personne. Quant à ce qu'ils disent, ce n'est 
pas toujours fameux, &, la plupart du temps^ 
cela vous passe par la tête comme dans un 
crible, le bon grain qui reste n'est pas lourd; 
ils vendent plus de paille que de froment. 
Deux ou trois fois, j'ai bien écouté, & puis, en 
sortant, je me demandais, tout embarrassé : — 
Qu'est-ce qu'ils ont dit? — Mais, c'est égal, 
le fond est toujours bon, & quelques-uns ont 
tout de même beaucoup d'esprit. 

Nous avons pris là, sous les arbres, une bou- 
teille de mauvaise piquette très-chère. Les 
loyers sont chers aussi ; je me suis laissé dire 
que la moindre de ces boutiques se loue deux 
& trois mille livres par an : il faut bien se rat- 
traper sur la pratique. Ce Palais -Royal est 
réellement une grande foire, & la nuit, quand 
les lanternes s'allument, on ne peut rien voir 
de plus beau. 

Le II, vers deux heures de l'après-midi, 
nous sommes repartis bien contents de notre 
voyage, & bien sûrs que la masse des Parisiens 
était pour le tiers état. Voilà le principal. 

Le 12, à neuf heures, nous étions à notre 
poste ; & comme nos commissaires n'avaient pu 
s'entendre avec ceux de la noblesse & du 
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clergé, nous vîmes qu'on voulait seulement 
nous faire perdre du temps. C'est pourquoi, 
dans cette séance, on prit des mesures pour 
aller en avant. Le doyen & les anciens furent 
chargés de dresser la liste des députés, & Ton 
décida que tous les huit jours une commission, 
composée d'un député de chaque province, 
serait nommée pour maintenir Tordre dans les 
conférences, recueillir & compter les voix, con- 
naître la majorité des opinions sur chaque 
question, &c. 

Nous reçûmes le lendemain une députation 
de la noblesse, pour nous signifier que leur 
ordre était constitué, qu'ils avaient nommé 
leur président, leurs secrétaires, ouvert des 
registres, & pris divers arrêtés, entre autres 
celui de procéder seuls à la vérification de leurs 
pouvoirs. Ils étaient bien décidés à se passer de 
nous. 

Le même jour, le clergé nous fit dire qu'il 
avait nommé des commissaires, pour conférer 
avec ceux de la noblesse & du tiers état, sur la 
vérification des pouvoirs en commun & la réu- 
nion des trois ordres. 

Une grande discussion s'éleva ; les uns vou- 
laient nommer des commissaires, d'autres pro- 
posaient de déclarer que nous ne reconnaîtrions 
pour représentants légaux, que ceux dont les 
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pouvoirs auraient été examinés dans rassem- 
blée générale ; & que nous invitions les députés 
de réglise & de la noblesse à se réunir dans la 
salle des états, où nous les attendions depuis 
huit jours. 

Comme la discussion s'échauffait, & que 
plusieurs membres voulaient encore parler, les 
débats furent continués le lendemain. Rabaud 
de Saint-Etienne, un ministre protestant, Vi- 
guier, député de Toulouse; Thouret, avocat 
au parlement de Rouen; Barnave, député du 
Dauphiné; Boissy-d'Anglas , député du Lan- 
guedoc, tous des hommes de grand talent & 
des orateurs admirables, surtout Barnave, sou- 
tinrent, les uns qu'il fallait marcher, les autres 
qu'il fallait encore attendre, & donner le temps 
à la noblesse & au clergé de réfléchir; comme 
si toutes leurs réflexions n'avaient pas été 
faites. Enfin, Rabaud de Saint-Etienne l'em- 
porta, & l'on choisit seize membres qui devaient 
conférer avec les commissaires des nobles & des 
évêques. 

Dans notre séance du 23, on proposa de 
nommer un comité de rédaction, chargé de 
rédiger tout ce qui s'était passé depuis l'ouver- 
ture des états généraux. Cette proposition fut 
rejetée, parce que ce simple exposé pouvait 
augmenter l'agitation du pays, en démontrant 
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les intrigues de la noblesse & du clergé, pour 
paralyser le tiers état. 

Le 22 & le 23, le bruit courait déjà que Sa 
Majesté voulait nous présenter le projet d'un 
emprunt. Au moyen de cet emprunt, on au- 
rait pu /Se passer de nous , puisque le déficit 
aurait été comblé; seulement, nos enfants & 
descendants auraient payé les rentes à per- 
pétuité. — Les troupes arrivaient en même 
temps par masses autour de Paris & de Ver- 
sailles. 

Le 26^ on compléta le règlement de disci- 
pline & de bon ordre ; & nos commissaires vin- 
rent nous annoncer qu'ils n'avaient pu s'en- 
tendre avec ceux de la noblesse. 

Le lendemain zj^ Mirabeau résuma tout ce 
qui s'était passé jusqu'alors, en disant : « La 
noblesse ne veut pas se réunir à nous, pour 
juger des pouvoirs en commun. Nous voulons 
vérifier les pouvoirs en commun. Le clergé 
persévère à vouloir nous concilier. Je propose 
de décréter une députation vers le clergé, très- 
solennelle & très-nombreuse, pour l'adjurer 
au nom du Dieu de paix, de se ranger du 
côté de la raison, de la justice & de la vérité, 
& de se réunir à ses codéputés, dans la salle 
commune. » 

Tout cela se passait au milieu du peuple. La 
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foule nous entourait & ne se gênait pas pour 
applaudir ceux qui lui plaisaient. 

Le lendemain 28^ on ordonna d'établir une 
barrière pour séparer rassemblée du public, 
& Ton fit une députation au clergé, dans le 
sens indiqué par Mirabeau. 

Ce même jour, nous reçûmes une lettre du 
roi : « Sa Majesté avait été informée que les 
difficultés entre les trois ordres, relativement à 
la vérification del pouvoirs, subsistaient encore. 
Elle voyait avec peine, & même avec inquié- 
tude, l'assemblée qu'elle avait convoquée pour 
s'occuper de la régénération du royaume, li- 
vrée à une inaction funeste. Dans ces circon- 
stances, elle invitait les commissaires nommés 
par les trois ordres à reprendre leurs confé- 
rences, en présence du garde des sceaux & 
des commissaires que Sa Majesté nommerait 
elle-même, afin d'être informée particulière- 
ment des ouvertures de conciliation qui se- 
raient faites, & de pouvoir contribuer directe- 
ment à une harmonie si désirable. » 

Il paraît que c'était nous, — les députés des 
communes, — qui étions cause de l'inaction des 
états généraux depuis trois semaines; c'était 
nous qui voulions faire bande à part, & qui 
défendions de vieux privilèges contraires aux 
droits de la nation ! 
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Sa Majesté nous prenait pour des enfants. 

Plusieurs députés parlèrent contre cette 
lettre, entre autres Camus. Ils dirent que de 
nouvelles conférences étaient inutiles, que la 
noblesse ne voudrait pas entendre raison ; que 
d'ailleurs les communes ne devaient pas accepter 
la surveillance du garde des sceaux, — lequel 
tiendrait naturellement avec les nobles I — que 
nos commissaires seraient là, devant ceux du 
roi, comme des plaideurs devant des juges dé- 
cidés d'avance à les condamner ; & qu'il arri- 
verait ce qui était déjà arrivé en 1589: à cette 
époque, le roi avait aussi proposé de pacifier 
les esprits, & il les avait effectivement pacifiés 
par un arrêt du conseil. 

Beaucoup de députés pensaient les mêmes 
choses; ils regardaient cette lettre comme un 
véritable piège. 

Malgré cela, le lendemain 2^^ a afin d'épuiser 
tous les moyens de conciliation, » on fit au roi 
une très-humble adresse^ pour le remercier de 
ses bontés, & pour lui dire que les commissaires 
du tiers étaient» prêts à reprendre leurs séances 
avec ceux du clergé & de la noblesse. Mais 
le lundi suivant, i" juin, Rabaud de Saint- 
Etienne, un de nos commissaires, étant venu 
nous dire que le ministre Necker leur propo- 
sait d'accepter la vérification des pouvoirs par 
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ordre, & de s'en remettre, pour tous les cas 
douteux, à la décision du conseU, il fallut bien 
reconnaître que Camus avait raison : — le roi 
lui-même était contre la vérification des pou- 
voirs en commun; il voulait trois chambres 
séparées, au lieu d'une seule ; il tenait avec le 
clergé & la noblesse, contre le tiers état! — 
Nous ne pouvions plus compter que sur nous- 
mêmes. 

Tout ce que je vous ai raconté jusqu'ici, 
maître Jean, est exact, & cela vous montre que 
ces grands mots, ces grandes phrases, ces fleurs, 
comme on dit sont inutiles. Le dernier Bara- 
quin, pourvu qu'il ait du bon sens, voit claire- 
ment les choses, & toutes ces inventions de 
style sont inutiles & même nuisibles à la clarté. 
Tout peut être expliqué simplement : — Vous 
voulez ceci? — Moi, je veux ça ! — Vous nous 
entourez de soldats ! — Les Parisiens sont avec 
nous! — Vous avez de la poudre, des fusils, 
des canons, des mercenaires suisses, &c. — 
Nous n'avons rien que nos mandats ! Mais nous 
sommes las d'être dépouillés, grugés & volés. 
— Vous croyez être les plus forts? — Nous 
verrons ! 

C'est le fond de l'histoire ; toutes les inven- 
tions de mots & de discours, quand le droit & 
la justice sont évidents, ne servent plus à rien: 
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— On nous a bernés... Arrivons au fond des 
choses... Nous payons, nous voulons savc r ce 
que notre argent devient. Et d'abord nous vou- 
lons payer le moins possible. Nos>enfants sont 
soldats, nous voulons savoir qui les commande, 
pourquoi ces gens les commandent & ce qui 
nous en revient. Vous avez des ordres de la 
noblesse & du tiers; pourquoi ces distinc- 
tions ? Comment les enfants de Tun sont-ils 
supérieurs aux enfants 3e l'autre? Est-ce qu'ils 
sont d'une autre espèce? Est-ce qu'ils viennent 
des dieux & les nôtres des animaux? — Voilà! 
c'est cela qu'il faut rendre clair. 

Maintenant, continuons. 

La noblesse comptait sur les troupes, elle 
voulait tout emporter par la force & rejeta nos 
propositions. Nous étant donc réunis , le 
10 juin, après la lecture des conférences de 
nos commissaires avec ceux de la noblesse, Mi- 
rabeau dit que les députés des communes ne 
pouvaient attendre davantage ; que nous avions 
des devoirs à remplir, & qu'il était temps de 
commencer ; qu'un membre de la députation 
de Paris avait à proposer une motion de la 
plus haute importance, & qu'il invitait l'as- 
semblée à vouloir bien l'entendre. 

Ce membre était l'abbé Sieyès, un homme 
du Midi, de quarante à quarante-cinq ans en- 
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viron. Il parle mal & d'une voix faible, mais 
ses idées sont très-bonnes. J'ai vendu beau- 
coup de ses brochures, vous le savez '; elles ont 
produit le plus grand bien. 
Voici ce qu'il dit au milieu du silence : 
« Depuis l'ouverture des états généraux, les 
députés des communes ont tenu une conduite 
franche & calme; ils ont eu tous les égards 
compatibles avec leur caractère, pour la no- 
blesse & le clergé ; tandis que ces deux ordres 
privilégiés ne les ont payés que d'hypocrisie & 
de subterfuges. L'assemblée ne peut rester plus 
longtemps dans l'inaction, sans trahir ses de- 
voirs & les intérêts de ses commettants ; il faut 
donc vérifier les pouvoirs. La noblesse s'y re- 
fuse; de ce qu'un ordre refuse de marcher, 
peut-il condamner les autres à l'immobilité? 
Non ! Donc l'assemblée n'a plus autre chose à 
faire, que d'inviter une dernière fois les mem- 
bres des deux chambres privilégiées à se rendre 
dans, la §alle des états généraux, pour assister, 
concourir & se soumettre à la vérification com- 
mune des pouvoirs. Et puis, en cas de refus, 
de passer outre. » 

.Mirabeau dit ensuite qu'il fallait prendre 
défaut contre la noblesse & le clergé* 

Une seconde séance eut lieu le même jour, 
de cinq à huit heures; la motion de l'abbé 



Histoire d^un paysan, 347 



Sieyès fut adoptée , & Ton décida en même 
temps d'envoyer une adresse au roi, pour lui 
expliquer les motifs de Tarrêté du tiers. 

Le vendredi, 12 juin, il fallut signifier aux 
deux autres ordres ce que nous avions décidé, 
& rédiger l'adresse au roi. M. Malouet proposa 
un projet écrit d'un style mâle & vigoureux, 
mais rempli de compliments. Volney, qu'on 
raconte avoir couru l'Egypte & la terre sainte, 
lui répondit : « Méfions-nous de tous ces 
éloges, dictés par la bassesse & la flatterie, & 
enfantés par l'intérêt. Nous sommes ici dans le 
séjour des menées & de l'intrigue; l'air qu'on 
y respire porte la corruption dans les cœurs! 
Des représentants de la nation, hélas I semblent 
déjà en être vivement atteints... » Il continua 
de cette manière, & Malouet ne dit plus rien. 

Finalement, après de grandes batailles , on 
décida de porter en députation au roi, l'adresse 
rédigée par M. Barnave, renfermant l'exposi- 
tion de tout ce qui s'était passé depuis l'ou- 
verture des états généraux, & ce que le tiers 
avait décidé. Notre députation rentrait sans 
avoir vu le roi, attendu qu'il était à la chasse, 
lorsqu'une autre députation de la noblesse ar- 
riva nous annoncer que son ordre délibérait 
sur nos propositions. M. Bailly, député du tiers 
parisien, répondit : « Messieurs, les coiïimunes 
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altL-iidenr depuis longtemps œti 
nobtL-sse! » Et, sans se laisser aru 
nouvt.-Ile ctrcmonie, qui n'avait, i 
les autres, que le but de nous ir..' 
en jour & de semaini 
mcnça l'appel des bailliages, apr^^^ 
M- Bailly président provisoire ft T 
de nommer deux membres, en qtTS" 
taires, pour dresser procès-M.'t 
qu'on allait faire Se des autn' 
l'asserablée. 

L'appel commença vers sti i 
à dix. Alors nous fiimes ctnifiifi 
tiers litat, comme l'auraient > 
mais en états généraux; Icî (l- ■■ 
légiés n'étaient que des ass- ' 
lii-res; nous étions rassemblci- - 

Nous aiions perdu 
mauvaise volonté à 
allej 
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de la mineure partie — comme le voulait Mou- 
nier, — ou : représentants connus & vérifies 
de la nation française — comme le demandait 
Sieyès. Moi, j'aurais pris tranquillement le 
vieux nom d'états généraux. Les nobles & les 
évêqucs refusaient d'y paraître, cela les regar- 
dait ; mais nous n'en étions pas moins les états 
généraux de 1789 ; nous n'en représentions pas 
moins les quatre-vingt-sei^e centièmes de la 
France. 

Enfin, sur une nouvelle proposition de 
Sieyès, on adopta le titre à! Oâssemblée natio- 
nale. 

Mais le meilleur, c'est qu'à partir de notre 
déclaration du 12, chaque jour quelques bons 
curés se détachaient de l'assemblée des évêques 
& venaient faire vérifier leurs pouvoirs chez 
nous. Le 13, il en vint trois du Poitou ; le 14, 
six autres ; le 15, deux; le 16, six; & ainsi de 
suite ! Figurez-vous notre joie, nos cris d'en- 
thousiasme, nos embrassades. Notre président 
passait la moitié des séances à complimenter 
ces braves curés, les larmes aux yeux. Dans le 
nombre des premiers se trouvait M. l'abbé 
Grégoire, d'Emberménil, auquel j'ai vendu 
plus d'un de mes petits livres. En le voyant ar- 
river, je courus à sa rencontre pour l'embras- 
ser, & je lui dis à l'oreille : 

20 
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« A la bonne heure ! vous suivez l'exemple 
du Christ, qui n'allait pas chez les princes, ni 
chez le grand prêtre, mais chez le peuple. » 

Il riait. Et moi, je me figurais la mine des 
évêques, dans leur salle à côté ; quelle débâcle ! 
Dans le fond, les curés auraient été bien sim- 
ples de tenir avec ceux qui les humilient depuis 
tant de siècles ! Est-ce que le cœur du peuple 
n'est pas le même sous la soutane du prêtre, 
ou sous le sarrau du paysan ? 

Le 17, en présence de quatre à cinq mille 
spectateurs qui nous entouraient, l'Assemblée 
se déclara constituée, & chacun des membres 
prêta ce serment : « Nous jurons & promettons 
de remplir avec zèle & fidélité les fonctions 
dont nous sommes chargés. » On confirma 
Bailly comme président de l'Assemblée natio- 
nale, & Ton déclara tout de suite, à l'unanimité 
des suffrages, « que l'Assemblée consentait pro- 
visoirement, pour la nation, à la perception 
des impôts existants, — quoique illégalement 
établis & perçus, — mais seulement jusqu'à 
la première séparation de l'Assemblée, de 
quelque cause qu^elle pût provenir! Passé lequel 
jour, toute levée d'impôts cesserait dans toutes 
les provinces du royaume, par le seul fait de 
la dissolution. » 

Réfléchissez à cela, maître Jean, & faites-le 
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bien comprendre aux notables du pays. Notre 
misère pendant tant de siècles est venue de ce 
quie nous étions assez bornés, assez timides pour 
payer les impôts qui n'avaient pas été votés 
par nos représentants. L'argent est le nerf de 
la guerre, & nous avons toujours donné notre 
argent à ceux qui nous mettaient la corde au 
cou. Enfin, celui qui payerait les impôts après 
la dissolution de l'Assemblée nationale, serait 
le dernier des misérables ; il trahirait père, 
mère, femme, enfants, & lui-même, & la 
patrie ; & ceux qui voudraient les percevoir ne 
devraient pas être considérés comme des Fran- 
çais,« mais comme des brigands ! C'est le pre- 
mier principe proclamé par l'Assemblée natio- 
nale de 178p. 

La séance fut levée à cinq heures & remise 
au même soir de ce 17 juin. 

Vous pensez comme le roi, la reine, les 
princes , la cour & les évêques ouvrirent l'œil 
en apprenant cette proclamation du tiers état. 
Durant la séance, M. Bailly avait été prié de 
se rendre à la chancellerie, pour y recevoir 
une lettre du roi ; l'Assemblée ne lui avait pas 
permis de s'absenter. — A la séance du soir, 
M. Bailly nous lut cette lettre du roi, qui 
désapprouvait le mot à! ordres privilégiés ^ que 
plusieurs députés du tiers avaient employé 
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pour designer la noblesse & le clergé. Le mot 
ne lui plaisait pas. C'était contraire, disait- il, 
à la concorde qui devait exister entre nous ; 
maïs la chose ne lui paraissait pas contraire à 
la concorde : la chose doit rester ! 

Voilà, maître Jean, ce que je vous disais 
plus haut : Tinjustice n'existe pas à la cour, 
quand on l'appelle justice, ni la bassesse quand 
on l'appelle grandeur. Que répondre à cela? 
Tout le monde se tut. 

Le lendemain, nous assistâmes en corps à la 
procession du saint sacrement, dans les rues 
de Versailles. Le vendredi 19, on organisa les 
comités, on en forma quatre : le premier, pour 
veiller aux subsistances ; le deuxième, pour les 
vérifications ; le troisième , pour la correspon- 
dance & les impressions ; le quatrième, pour 
le règlement. Tout était en bonne voie, nous 
allions marcher vite; mais cela ne faisait pas 
le compte de la cour ; d'autant plus que le 
même soir, vers six heures, on apprit que cent 
quarante-neuf députés du clergé s'étaient dé- 
clarés pour la vérification des pouvoirs en 
commun. 

Nous avions tout supporté pour remplir 
notre mandat ; nous avions été calmes , nous 
avions résisté à l'indignation, à la colère que 
vous inspirent l'insolence & l'hypocrisie! En 
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voyant que tous les moyens détournés pour 
nous exaspérer & nous faire commettre des 
fautes ne suffisaient pas, on résolut d'en em- 
ployer d'autres, de plus grossiers, de plus 
humiliants. 

C'est le 20 juin que cela commença. 

Ce jour, de grand matin, on entendit publier 
dans les rues, par des hérauts d'armes : « que 
le roi ayant arrêté de tenir une séance royale 
aux états généraux, lundi 22 juin, les prépara- 
tifs à faire dans les trois salles exigeaient la 
suspension des assemblées jusqu'à ladite séance, 
& que Sa Majesté ferait connaître, par une 
nouvelle proclamation, l'heure à laquelle elle 
se rendrait lundi à l'Assemblée des états. » 

On apprit en même temps qu'un détache- 
ment de gardes-françaises s'était emparé de la 
salle des Menus. 

Tout le monde comprit aussitôt que le mo- 
ment dangereux était venu. Je vis avec plaisir 
mes deux confrères, Gérard & le curé Jacques, 
monter chez nous, à sept heures. La séance du 
jour était indiquée pour huit heures. En déjeu- 
nant, nous prîmes la résolution de nous tenir 
fermes autour du président, qui représentait 
notre union & par conséquent notre force. A 
vous dire vrai, nous regardions ceux qui vou- 
laient arrêter la marche du pa/S| comme dt 
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véritables polissons; des gens qui n'avaient 
jamais vécu que du travail des autres ; des êtres 
sans expérience, sans capacités, sans délica- 
tesse, sans génie ; & dont toute la force venait 
de rignorance & de Tabrutissement du^ peu- 
ple, qui se laisse toujours prendre à la ma- 
gnificence des laquais, sans penser que tous 
ces galons d or, ces habits brodés & ces cha- 
peaux à plumes, tous ces carrosses & ces che- 
vaux viennent de son propre travail, & de l'im- 
pudence des drôles qui lui soutirent son argent. 

Quant à la mesure de nous fermer les portes 
de l'assemblée, c'était tellement plat, que 
nous en haussions les épaules de pitié. 

Naturellement notre bon roi ne se doutait 
pas de ces choses ; son esprit calme & doux 
ne descendait pas à ces misères ; nous le bé- 
nissions de sa bonté, de sa simplicité, sans 
le charger de la bêtise & de l'insolence de la 
cour. 

A sept heures trois quarts nous partîmes de 
notre maison. En approchant de la salle des 
Menus, nous vîmes une centaine de députés du 
tiers réunis sur l'esplanade, Bailly, notre pré- 
sident, au milieu d'eux. Il faut que je vous 
peigne ce brave homnâe. Jusqu'alors au milieu 
d'une foule d'autres, il ne s'était pas encore 
montré ; nous l'avions choisi parce qu'il avait la 
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réputation -d'être très-savant & très-honnête. 
C'est un homme de cinquante à cinquante-cinq 
ans, la figure longue, l'air digne & ferme. Il 
ne précipite rien ; il écoute & regarde long- 
temps avant de prendre un parti ; mais une fois 
résolu, il ne recule pas. 

D'autres députés du tiers arrivaient aussi 
par différentes allées. A neuf heures sonnant, 
on s'approcha de la salle des états, M. Bailly 
& les deux secrétaires en tête. Quelques gardesr 
françaises se promenaient à la porte. Aussitôt 
qu'ils nous virent approcher, un officier com- 
mandant parut & s'avança; M. Bailly eut une 
vive discussion avec lui. Je n'étais pas assez 
proche pour l'entendre, mais aussitôt on se dit 
que la porte nous était fermée. L'officier *, un 
homme très-poli, s'excusait sur ses ordres. 
L'indignation nous possédait. Au bout de vingt 
minutes, l'assemblée était à peu .près complète; 
& comme l'officier de garde, malgré sa politesse, 
ne voulait pas nous laisser le passage libre, plu- 
sieurs députés protestèrent avec force; & puis 
on remonta l'avenue jusque près de la grille, 
au milieu du plus grand tumulte. Les uns 
criaient qu'il fallait se rendre à Marly, pour 
tenir l'assemblée sous les fenêtres du château ; 

I. Le comte de Vertan. 
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les autres que le roi voulait plonger la nation 
dans les horreurs de la guerre civile^ affamer le 
pays, & qu'on n'avait jamais rien vu de sem- 
blable sous les plus grands despotes, Louis XI, 
Richelieu & Mazarin. 

La moitié de Versailles prenait part à notre 
indignation; le peuple, hommes & femmes, 
nous entourait & nous écoutait. 

M. Bailly s'était éloigné vers dix heures; on 
ne savait ce qu'il était devenu, lorsque trois dé- 
putés vinrent nous avertir qu'après avoir enlevé 
nos papiers de l'hôtel des états, avec l'aide des 
commissaires qui l'accompagnaient, il s'était 
transporté dans une grande salle où l'on jouait 
ordinairement au jeu de paume, rue Saint- 
François, — presque en face de mon logement, 
— & que cette salle pourrait contenir l'assem- 
blée. 

Nous partîmes donc escortés par le peuple, 
pour nous rendre au jeu de paume, en descen- 
dant la rue qui longe, par derrière, la partie 
du château qu'on appelle les grands communs, 
& nous entrâmes dans la vieille bâtisse vers 
midi. L'affront que nous venions de recevoir 
montrait assez que la noblesse & les évêques 
étaient las d'avoir des ménagements pour nous; 
qu'il fallait nous attendre à d'autres indignités; 
& que nous devions prendre des mesures, non- 



Histoire d^un paysan, 357 



seulement en vue d'assurer l'exécution de notre 
mandat, mais encore de sauvegarder notre 
existence. Ces malheureux, habitués à n'em- 
ployer que la force, ne connaissent pas d'autre 
loi; heureusement, nous étions près de Paris, 
cela contrariait leurs projets. 

Enfin, poursuivons. 

La salle du jeu de paume est une construction 
carrée, haute d'environ trente-cinq pieds, pavée 
de grandes dalles, sans piliers, sans poutres de 
traverses, & le plafond en larges madriers; le 
jour vient de quelques fenêtres bien au-dessus 
du sol, ce qui donne à l'intérieur un aspect 
sombre. Tout autour sont d'étroites galeries en 
planches ; il faut les traverser pour arriver dans 
cette espèce de halle aux blés ou de marché 
couvert, qui doit exister depuis longtemps. 
Dans tous les cas, on ne bâtit pas en pierres de 
taille pour un jeu d'enfant. Tout y manquait, 
les chaises & les tables ; il fallut en chercher 
dans les maisons du voisinage. Le maître de 
l'établissement, un petit homme chauve, parais- 
sait content de l'honneur qu'on lui faisait. On 
établit une table au milieu de la halle & 
quelques chaises autour. L'assemblée était de- 
bout. La foule remplissait les galeries. 

Alors Bailly^ montant sur une chaise, com- 
mença par nous rappeler ce qui venait de se 
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passer; puis il nous lutles deux lettres de M. le 
marquis de Brézé, maître des cérémonies, dans 
lesquelles ce seigneur lui communiquait Tordre 
de suspendre nos réunions jusqu'à la séance 
royale. Ces deux lettres avaient le même objet, 
la seconde ajoutait seulement que Tordre était 
positif. — Ensuite, M. Bailly nous proposa de 
mettre en délibération le parti qu'il fallait 
prendre. 

Il est inutile, je crois, maître Jean, de vous 
faire comprendre notre émotion : quand on 
représente iin grand peuple, & qu'on voit ce 
peuple outragé dans sa propre personne; quand 
on se rappelle ce que nos pères ont souffert de 
la part d'une classe d'étrangers qui, depuis des 
centaines d'années, vivent à nos dépens, & 
s'efforcent de nous retenir dans la servitude ; 
quand on vient encore de vous rappeler 
avec insolence, quelques jours avant, que c'est 
par grâce qu'on oublie un instant la supéria- 
rité « des descendants de nos fiers conquérants, 
sur l'humble postérité des vaincus! » & qu'on 
s'aperçoit enfin qu'au moyen de la ruse & de 
l'insolence, on veut continuer sur nous & nos 
descendants le même système, alors, à moins 
de mériter ce traitement abominable, on est 
prêt à tout sacrifier pour maintenir ses droits, 
& rabattre l'orgueil de ceux qui nous humilient. 
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Mounier, plein de calme au milieu de son 
indignation, eut alors une idée véritablement 
grande. Après nous avoir représenté combien 
il était étrange de voir la salle des états géné- 
raux occupée par des hommes armés ; & nous, 
Vc/lssemblée nationale, à la porte, exposés au 
rire insultant de la noblesse & de ses laquais ; 
forcés de nous réfugier au jeu de paume pour 
ne pas interrompre nos travaux, il s'écria que 
l'intention de nous blesser dans notre dignité 
se montrait ouvertement; qu'elle nous avertis- 
sait de toute la vivacité de l'intrigue & de l'a- 
charnement avec lequel on cherchait à pousser 
notre bon roi à des mesures désastreuses; & que, 
dans cette situation, les représentants de la 
nation n'avaient qu'une chose à faire : c'était 
de se lier au salut public & aux intérêts de la 
patrie, par un serment solennel. 

Cette proposition, vous le pensez bien, excita 
un enthousiasme extraordinaire ; chacun com- 
prenait que l'union des braves gens fait la ter- 
reur des gueux , &' l'on prit aussitôt l'arrêté 
suivant : 

« L'Assemblée nationale, considérant qn*ap- 
« pelée à fixer la constitution du royaume, 
« opérer la régénération de l'ordre public, & 
» maintenir les vrais principes de la monarchie, 
« rien ne peut empêcher qu'elle ne continue 
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« ses délibérations, dans quelque lieu qu'elle 
« soit forcée de s'établir, & qu'enfin partout où 
({ ses membres sont réunis, là est rAssemblée 
« nationale : 

« Arrête que tous les membres de cette 
(i assemblée prêteront, à l'instant, serment 
« solennel de ne jamais se séparer, & de se 
(( rassembler partout où les circonstances l'exi- 
« geront, jusqu'à ce que la constitution du 
(( royaume soit établie & affermie sur des fon- 
« déments solides; & que, ledit serment étant 
« prêté, tous les membres, & chacun d'eux en 
« particulier, confirmeront par leur signature 
(( cette résolution inébranlable. » 

Quel bonheur vous auriez eu, maître Jean, 
de voir alors cette grande salle sombre, nous 
au milieu, le peuple autour; d'entendre ce 
grand bourdonnement de l'étonnement , du 
contentement, de l'enthousiasme ; puis le pré- 
sident Bailly, debout sur une chaise, nous lire 
la formule du serment^ au milieu d'un silence 
religieux; & tout à coup nos centaines de voix 
éclater comme un coup de tonnerre dans la 
vieille bâtisse : 

« Nous le jurons!... nous le jurons!... » 

Ah! nos anciens qu'on a tant fait souffrir, 
devaient se remuer sous terre! Je ne suis pas 
un homme tendre, mais je n'avais plus une 
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goutte de sang dans les veines. Jamais de la 
vie je n'aurais cru qu'un bonheur pareil pou- 
vait m'arriver. Près de moi, le curé Jacques 
pleurait; Gérard, de Vie, était tout pâle; fina- 
lement nous tombâmes dans les bras les uns 
des autres. 

Dehors, des acclamations immenses s'éten- 
daient sur la vieille ville; & c'est là que je me 
suis rappelé ce verset de l'Évangile, lorsque 
l'âme du Christ est remontée aux cieux : « La 
terre en trembla, le voile du temple fut dé- 
chiré. » 

Quand le calme se rétablit, chacun à son 
tour s'approchant de la table répéta le même 
serment, que les secrétaires inscrivaient & lui 
faisaient signer. Je n'ai jamais écrit mon nom 
avec tant de plaisir; je riais en signant, & en 
même temps j'aurais voulu pleurer. Ah! le 
beau jour!... 

Un seul député, Martin d'Auch, de Castel- 
xlaudary, signa: « Opposant. » Valentin sera 
content d'apprendre qu'il n'est pas seul de son 
espèce en France, & qu'un autre enfant du 
peuple aime plus les nobles que sa propre 
race : ils sont deux ! 

On écrivit l'opposition de Martin d'Auch 
sur le registre. Et, comme quelques-uns pro- 
posaient d'envoyer une députation à Sa Ma- 

21 
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jesté, pour lui représenter notre douleur pro- 
fonde, &c., l'assemblée s'ajourna purement & 
simplement au lundi 22^ heure ordinaire; ar- 
rêtant, en outre, que si la séance royale avait 
lieu dans la salle des Menus, tous les membres 
du tiers état y demeureraient après la séance, 
pour s'occuper de leurs propres affaires, qui 
sont celles de la nation. 

On se sépara sur les six heures. 

En apprenant ce qui venait de se passer, 
M. le comte d'Artois, surpris de voir qu'on 
pouvait aussi délibérer au jeu de paume, se 
dépêcha de le faire retenir, pour s'amuser le 
22. Cette fois il était bien sûr, le pauvre 
prince, que nous ne saurions plus où donner 
de la tête. 

Le lendemain, le roi nous envoya prévenir 
que la séance n'aurait pas lieu le 23, mais 
le 23; c'était prolonger nos angoisses. Mais, 
hélas ! ces profonds génies n'avaient pas songé 
qu'il existe encore, à Versailles, d'autres en- 
droits que le jeu de paume & la salle des 
Menus. De sorte que le 22, trouvant ces deux 
salles fermées, l'assemblée se rendit d'abord à 
la chapelle des Récollets, qui n'était pas assez 
grande, puis à l'église Saint-Louis, où chacun 
fut à son aise. 

Le plan magnifique de M. le comte d'Artois, 
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des princes de Condé & de Conti, fut ainsi 
déjoué. On ne peut songer à tout, mon Dieu! 
Qui jamais aurait cru qu'on irait à Téglise 
Saint-Louis, & que le clergé lui-même vien- 
drait nous y rejoindre? -^ Ce sont pourtant ces 
grands hommes-là, maître Jean, qui nous ont 
tenus dans l'abaissement pendant des siècles ! 
Il est facile maintenant de voir que notre igno- 
rance seule en était cause, & qu'on ne peut 
pas leur en faire de reproches. L'innocente 
Jeannette Paramel , des Baraques , avec sa 
grosse-gorge, a plus de malice qu'eux. 

Vers midi, M. Bailly nous annonça qu'il 
était prévenu que la majorité du clergé devait 
se rendre à l'assemblée, pour vérifier les pou- 
voirs en commun. La cour le savait depuis le 
19; c'était pour empêcher à tout prix cette 
réunion, qu'on nous avait fermé la salle des 
Menus, & qu'on préparait une séance royaje. 

Le clergé se rassembla d'abord clans le 
chœur de l'église ; puis il s'unit à nous dans 
la nef, & ce fut encore une scène attendrissante ; * 
les curés avaient entraîné leurs évêques, & les^: 
évêques eux-mêmes étaient presque tous re-| 
venus au bon sens. 

Un seul ecclésiastique, l'abbé Maury, le û\s\{ 
d'un cordonnier du Comtat-Venaissin, se sentait 
blessé dans sa dignité, d'être confondu parmi 
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les députés du tiers. On voit pourtant des 
choses singulières en ce monde ! 

Malgré cet abbé, le plus opposé de son ordre 
à la réunion, on se communiqua les pièces, on 
prononça quelques discours, pour se féliciter 
les uns les autres; après quoi, la séance fut 
levée, pour être continuée le lendemain mardi, 
à neuf heures, au lieu ordinaire des assemblées, 
c'est-à-dire dans la salle des Menus. 

Nous arrivons donc au 23, jour de la séance 
royale. 

Le matin, en me levant & poussant 4es vo- 
lets, je vis qu'il allait faire un temps abomi- 
nable; il ne pleuvait pas encore, mais tout 
était gris au ciel. Cela n'empêchait pas la rue 
de fourmiller de monde. Quelques instants 
après, le père Gérard monta pour déjeuner, 
puis M. le curé Jacques. Nous étions eii cos- 
tume de cérémonie, comme le jour de notre 
première réunion. Qu'est-ce que cette séance 
royale signifiait? Qu'est-ce qu'on avait à nous 
dire? Depuis la veille, on savait déjà que les 
Suisses. & les gardes-françaises étaient sous les 
armes. Le bruit avait aussi couru que six ré- 
giments s'avançaient sur Versailles. En déjeu- 
nant, nous entendions les patrouilles monter & 
descendre la rue Saint-François. Gérard pen- 
sait qu'on allait faire un mauvais coup, un coup 
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d'État, comme on dit, pour nous forcer de vo- 
ter l'argent, & puis nous renvoyer chez nous. 

Le curé Jacques disait que ce serait, en quel- 
que sorte, nous demander la bourse ou la vie, 
& que le roi n'était pas capable , malgré sa 
complaisance pour la reine & le comte d'Ar- 
tois, de faire un trait pareil;* qu'il n'y consen- 
tirait jamais. Je pensais comme lui. Mais quant 
à savoir dans quel but allait avoir lieu la 
séance royale, je n'étais pas plus avancé que 
les autres. L'idée me venait seulement qu'on 
voulait nous faire peur. Enfin, nous allions 
bientôt savoir à quoi nous en tenir. 

A neuf heures, nous partîmes. Toutes les 
rues aboutissant à l'hôtel des états s'encom- 
braient déjà de peuple ; les patrouilles allaient 
& venaient ; les gens de toute sorte, bourgeois, 
ouvriers & soldats, avaient l'air inquiet; cha- 
cun se méfiait de quelque chose. 

Dans le moment où nous approchions de la 
salle, il commençait à pleuvoir; l'averse ne 
pouvait tarder à venir. J'étais en avant & je 
me dépêchais. Une centaine de députés du 
tiers stationnaient devant la porte, sur la grande 
avenue ; on les empêchait d'entrer, tandis que 
la noblesse & le clergé passaient sans observa- 
tions; &, comme j'arrivais, une espèce de la- 
quais vint prévenir messieurs du tiers état 
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d'entrer par la rue du Chantier, pour éviter 
tout encombrement & confusion. 

M. le marquis de Brézé, ayant eu de la 
peine à placer tout le monde avec ordre, le 
jour de la première réunion des états géné- 
raux, avait pris . cette mesure de son propre 
chef, je suppose. 

La colère nous gagnait; malgré cela, comme 
la pluie commençait à tomber ferme, on se dé- 
pêcha d'arriver à la porte du Chantier, pensant 
qu'elle était ouverte. Mais M. le marquis 
n'avait pas encore placé selon ses idées les deux 
premiers ordres", la porte de derrière était donc 
aussi fermée. Il fallut courir sous une espèce 
de hangar, à gauche, pendant que les nobles 
& les évêques entraient carrément & majestueu- 
sement par la grande avenue de Paris. M. le 
grand maître des cérémonies n'avait pas à s6 
gêner avec nous; il trouvait tout naturel de 
nous faire attendre ; nous n'étions là que pour 
la forme, en définitive. Qu'est-ce que les re-* 
présentants du peuple ? Qu'est-ce que le tiers 
état? De la canaille ! Ainsi pensait sans doute 
M. le marquis; & si des paysans, des bour-^ 
geois comme moi digéraient avec peine ces af- 
fronts, renouvelés chaque jour par une espèce 
de premier domestique, qu'on se figure la fu- 
reur d'un noble comme Mirabeau; les che^ 
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veux lui en dressaient sur la tête, ses joues 
charnues tremblaient de colère. La pluie était 
battante. Deux fois, notre président avait été 
renvoyé, M* le marquis ayant encore de grands 
personnages à placer. Mirabeau voyant cela, 
dit à Bailly d'une voix terrible^ en montrant 
les députés du tiers t 

« Monsieur le président, conduisez la na-> 
tion au-devant du roi! » 

Enfin, pour la troisième fois, Bailly s'ap- 
procha de la porte en y frappant, & M. le 
marquis daigna paraître, après avoir sans doute 
fini sa noble besogne. Celui-là, maître Jean, 
peut se vanter d'avoir bien servi la cour ! Notre 
président lui déclara que si la porte ne s'ou- 
vrait pas, le tiers état allait se retirer. Alors 
elle s'ouvrit toute grande; nous vîmes la salle 
décorée comme le premier jour, les bancs de 
la noblesse & du clergé garnis des magnifiques 
députés de ces deux ordres, & nous entrâmes 
trempés de pluie. Messieurs de la noblesse 
& quelques évêques riaient en nous voyant 
prendre place ; ils paraissaient tout à fait ré- 
jouis de notre humiliation. 

Ces choses-là coûtent cher ! 

On s'assit donc, & presque aussitôt le roi 
entrait par l'autre bout de la salle, environné 
des princes du sang, des ducs & pairs, des ca-* 
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pitaines de ses gardes & de quelques gardes du 
corps. Pas un seul cri de : a Vive le roi ! » ne 
s'éleva de notre côté. Le silence s'établit à 
l'instant, & le roi dit « qu'il croyait avoir tout 
fait pour le bien de ses peuples, & qu'il sem- 
blait que nous n'avions plus qu'à finir son ou- 
vrage; mais que depuis deux mois nous n'a- 
vions pu nous entendre sur les préliminaires 
de nos opérations, & qu'il se devait à lui-même 
de faire cesser ces funestes divisions. En con- 
séquence, il allait nous déclarer ce qu'il vou- 
lait. » 

Après ce discours, le roi s'assit & un secré- 
taire d'Etat nous lut ses volontés. 

« Art. I*'. — Le roi veut que l'ancienne dis- 
tinction des trois ordres de l'État soit conser- 
vée en entier, & qu'ils forment trois chambres 
séparées. Il déclare nulles les délibérations 
prises par les députés du tiers état, le 17 de 
ce mois. 

« Art. 2. — Sa Majesté déclare les pouvoirs 
valables, vérifiés ou non vérifiés, dans chaque 
chambre, & ordonne qu'il en soit donné com- 
munication aux autres ordres, sans plus d'em- 
barras. 

« Art. 3. — Le roi casse & annule les res- 
trictions qu'on a mises aux pouvoirs des dépu- 
tés. » 
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De sorte que chacun de nous pouvait faire 
ce qui lui plaisait : accorder des subsides, vo- 
ter des impôts, aliéner les droits de la na- 
tion, &c., &c., sans s'inquiéter des vœux de 
ceux qui l'avaient envoyé. 

« Art. 4 & 5. — Si des députés avaient fait 
le serment téméraire de rester fidèles à leur 
mandat, le roi leur permettait d'écrire à leurs 
bailliages, pour s'en faire relever; mais ils al- 
laient rester en attendant à leur poste, pour 
donner du poids aux décisions des états géné- 
raux. 

«Art. 6. — Sa Majesté déclare que dans les 

tenues des états généraux à l'avenir, elle ne 
permettra plus les mandats impératifs. » 

Sans doute parce que les filous qui trafiquent 
de leurs voix, se reconnaîtraient trop bien au 
milieu des honnêtes gens qui remplissent leur 
mandat ! 

Ensuite Sa Majesté nous signifia de quelle 
manière elle entendait que nous procédions. 
D'abord elle nous défendait de traiter à l'avenir 
des affaires qui regardent les droits antiques 
des trois ordres; de la forme d'une constitu- 
tion à donner aux prochains états généraux; 
des propriétés seigneuriales & féodales; des 
droits & prérogatives honorifiques des deux 
premiers ordres. Elle déclarait que le consen- 
ti. 
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tement particulier du clergé serait nécessaire 
pour tout ce qui intéresse la religion, la disci- 
pline ecclésiastique, le régime des ordres régu- 
liers & séculiers. 

Enfin, maître Jean, nous n'étions appelés là 
que pour payer le déficit & voter que le peuple 
donnerait l'argent; le reste ne nous regardait 
pas; tout était bien, très-bien; tout devait 
rester debout, quand nous aurions financé! 

Après cette lecture, le roi se releva pour nous 
dire que jamais monarque n'en avait fait autant 
que lui, dans l'intérêt de ses peuples, & que 
ceux qui retarderaient encore ses intentions 
paternelles seraient indignes d'être regardés 
comme Français. 

Puis il se rassit, & on nous lut ses intentions 
sur les impôts^ sur les emprunts & les autrei 
affaires des finances. 

Le roi voulait changer le nom des impôts ; 
vous entendez bien, maître Jean, le nom! Ainsi, 
la taille réunie au vingtième, ou remplacée de 
quelque autre manière, allait devenir plus 
coulante : au lieu de payer une livre^ oii don- 
nera vingt sous; au lieu de payer au collecteur, 
on payera au percepteur, & le peuple sera 
soulagé ! 

/ (( Jamais aucun roi n'en a tant fait pour se» 
peuples! » 
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Il voulait abolir les lettres de cachet, mais 
en les conservant pour ménager Thontieur des 
familles ; c'est clair ! 

Il voulait aussi la liberté de la presse, mais 
en ayant bien soin d'empêcher les mauvaises 
galettes & les mauvais livres de se publier. 

Il voulait le consentement des états géné- 
raux pour faire des emprunts ; seulement, en 
cas de guerre, il déclarait pouvoir emprunter 
jusqu'à concurrence de cent millions, pour 
commencer, a Car l'intention formelle du roî 
est de ne mettre jamais le sâlut de son empire 
dans la dépendance de personne. » - 

Il voulait aussi nous consulter sur les emplois 
& charges, qui conserveraient à l'avenir le pri- 
vilège de donner ou de transmettre la noblesse- 

Enfin on nous lut un grand pot-pourri sur 
toutes sortes de choses, où l'on voulait nous 
consulter. Mais le roi se réservait toujours de 
faire ce qu'il voudrait; notre affaire à nous 
c'était de payer; pour cela, nous avions tou- 
jours la préférence. 

Sa Majesté se remit encore une fois à parler 
& nous dit : 

• « Réfléchissez, messieurs, qu'aucun de vos 
projets, aucune de vos dispositions ne peuvent 
avoir force de loi, sans mon approbation spé- 
ciale; je suis le garant naturel de vos droits. 
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C'est moi qui fais tout le bonheur de mes 
peuples ; & il est rare peut-être que Tambition 
d'un souverain soit d'obtenir de ses sujets qu'ils 
s'entendent pour accepter ses bienfaits. 

c( Je vous ordonne, messieurs, de vous sépa- 
rer tout de suite, & de vous rendre demain 
matin chacun dans la chambre affectée à votre 
ordre, pour y reprendre vos séances. » 

Enfin nous étions remis à notre place! On nous 
avait fait venir pour voter les fonds, voilà tout. 
Sans la déclaration du parlement, que tous les 
impôts avaient été perçus illégalement jus- 
qu'alors, jamais l'idée de convoquer les états 
généraux ne serait venue à notre bon roi. 
Mais, à cette heure, les états généraux étaient 
plus embarrassants que le parlement, & Ton 
nous donnait des ordres comme à de la vale- 
taille : « Je vous ordonne de vous séparer tout 
de suite !» 

Les évêques, les marquis, les comtes & les 
barons jouissaient de notre confusion & nous 
regardaient de leur hauteur; mais croyez-moi, 
maître Jean, nous ne baissions pas les yeux, 
nous sentions en nous un frémissement ter- 
rible. 

Le roi, sans rien ajouter, se leva & sortit comme 
il était venu. Presque tous les évêques, quelques 
curés & la .plus grande partie des députés de la 
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noblesse se retirèrent par la grande porte de 
Tavenue. 

Nous autres, nous devions sortir par la petite 
porte du Chantier, mais nous restâmes provi- 
soirement à notre place. Chacun réfléchissait, 
chacun amassait de la force & de la colère. 

Cela durait depuis un quart d'heure, quand 
Mirabeau se leva, sa grosse tête eii arrière & les 
yeux étincelants. Le silence était terrible. On 
le regardait. Tout à coup de sa voix claire , il 
dit : 

« Messieurs, j'avoue que ce que vous venez 
d'entendre pourrait être le salut de la patrie, 
si les présents du despotisme n'étaient toujours 
dangereux. Quelle est cette insultante dictature? 
L'appareil des armes, la violation du temple 
national, pour vous commander d'être heu- 
reux! » 

Tout le monde frissonnait; on comprenait 
que Mirabeau jouait sa tête! Il le savait aussi 
bien que nous, mais l'indignation l'empor- 
tait; & la figure toute changée, — belle, 
maître Jean, car celui qui risque sa vie pour 
attaquer l'injustice est beau, c'est même ce 
qu'il y a de plus beau dans le monde ! — il 
continua : 

« Qui vous fait ce commandement? Votre 
mandataire! Qui vous donne des lois impé- 
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rieuses? Votre mandataire? Lui qui doit les 
recevoir de nous, messieurs, qui sommes re* 
vêtus d'un sacerdoce politique & inviolable; de ] 

nous enfin, de qui seuls vingt^cinq milliofll 
d'hommes attendent un bonheur certain, pard6 
qu'il doitêtfe consenti, donné & reçu par tous. » 

Chaque mot entrait comme un boulet, dans 
le vieux trône de l'absolutisme. 

« Mais la liberté de vos délibérations est 
enchaînée, reprit-il avec un geste qui nous fit 
frémir ; une force militaire environne les états ! 
Où sont les ennemis de la patrie? Catilina est- 
il à nos portes? Je demande qu'en vous cou* 
vrant de votre dignité, de VQtre puissance 
législative, vous vous renfermiez dans la reli- 
gion de votre serment; il ne vous permet de vous 
séparer qu'après avoir fait la constitution, j) 

Pendant ce discours, le maître des cérémo- 
nies, qui avait suivi le roi, était rentré dans 
la salle, & il s'avançait son chapeau à plumes 
à la main, du côté des bancs vides de la noblesse. 
A peine Mirabeau finissait-il de parler, qu'il 
prononça quelques mots; mais comme on ne 
l'entendait pas, plusieurs se mirent à crier 
d'un ton de mauvaise humeur : 

(( Plus haut!... plus haut!... » 

Et lui, alors, élevant la voix, dit au milieu du 
silence : 
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« Messieurs, vous avez entendu les ordres 
du roi ! » 

Mirabeau était resté debout; je voyais la 
colère & le mépris serrer ses grosses mâ- 
choires. 

« Oui, monsieur, dit-il lentement, -^ d'un 
ton de grand seigneur qui parle de haut, — 
nous avons entendu les intentions qu'on a sug-^ 
gérées au roi; & vous, qui ne sauriez être son 
organe auprès des états généraux ; vous qui 
n'avez ici ni place ni droit de parler, vous n'êtes 
pas fait pour nous rappeler son discours ! » 

Puis, se redressant & toisant le maître des 
cérémonies : 

« Cependant, reprit-il, pour éviter toute 
équivoque & tout délai, je déclare que, si Ton 
vous a chargé de nous faire sortir d'ici, vous 
devez demander des ordres pouf employer la 
force, car nous ne quitterons nos places que par 
la puissance des baïonnettes ! » 

Toute l'assemblée se leva comme un homtne, 

criant : 

« Oui ! oui ! M 

C'était un tumulte extraordinaire. 

Au bout de deux ou trois minutes, le calme 
s'étant un peu rétabli, ^ notre président dit au 
maître des cérémonies : 

« L'assemblée a décidé hier qu'elle reste- 
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rait séance tenante, après la séance royale. Je 
ne puis séparer l'assemblée avant qu'elle en 
ait délibéré elle-même, & délibéré librement. 

— Puis-je, monsieur, porter cette réponse 
au roi > demanda le marquis. 

— Oui, monsieur,» répondit le président. 
Alors le maître des cérémonies sortit, & la 

séance continua. 

Pour vous dire la vérité, maître Jean, lous 
nous attendions à un grand coup ! Mais sur les 
deux heures, au lieu de baïonnettes, nous vîmes 
arriver une quantité de charpentiers, qu'on 
envoyait pour démolir l'estrade* de la séance 
royale , & qui se mirent tout de suite à l'ou- 
vrage. C'était encore une invention de la reine 
& du comte d'Artois : n'osant pas employer la 
force, ils employaient le bruit ! On n'a jamais 
rien vu de plus misérable. 

Vous pensez bien que cette nouvelle avanie 
ne nous empêcha pas de faire notre devoir ; la 
discussion continua au milieu du roulement des 
marteaux ; & les ouvriers eux-mêmes, étonnés 
de notre calme, finirent par abandonner leurs 
outils, & par descendre sur les marches de l'es- 
trade, pour écouter ce qui se disait. Si M. le 
comte d'Artois avait pu les voir, jusqu'à la fin 
de la séance, plus attentifs que dans une église, 
& couvrant de leurs applaudissements les ora- 
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teurs qui disaient des choses fortes & justes, il 
aurait compris que le peuple n'est pas aussi 
bête qu'on veut bien le croire. 

Camus, Barnave, Sieyès parlèrent. Sieyès dit, 
en descendant de la tribune : 

« Vous êtes aujourd'hui ce que vous étiez 
hier! » 

On prit les voix par assis & levé, & Vc^ssem-- 
blée nationale déclara unanimement persister 
dans ses précédents arrêtés. Et finalement Mi- 
rabeau, dont la colère avait eu le temps de se 
refroidir, & qui voyait clairement que sa tête 
était en jeu, dit : 

« C'est aujourd'hui que je bénis la liberté, 
de ce qu'elle mûrit de si beaux fruits dans 
l'Assemblée nationale. Assurons notre ouvrage, 
en déclarant inviolable la personne des députés 
aux états généraux. Ce n'est pas manifester 
une crainte, c'est agir avec prudence ; c'est un 
frein contre les conseils violents qui assiègent 
le trône. » 

Chacun vit bien la finesse, & la motion fut 
adoptée à la pluralité de 493 voix contre 34. 

L'assemblée se sépara vers six heures, après 
avoir pris l'arrêté suivant : 

« L'Assemblée nationale déclare que la per- 
sonne de chaque député est inviolable; que 
tous particuliers, toutes corporations, tribunal, 
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cour ou commission qui oseraient, pendant ou 
après la présente session, poursuivre, recher- 
cher, arrêter ou faire arrêter, détenir ou fidre 
détenir un député, pour raison d'aucune pro- 
position, avis, opinion ou discours aux états 
généraux; de même que toutes personnes qui 
prêteraient leur ministère à aucun desdits 
attentats, de quelque part qu'ils fussent or- 
donnés, sont infâmes Se ttaîtres envers la 
nation, & coupables de crimes capitaux. L' As- 
semblée nationale arrête que, dans les cas sus*- 
dits, elle prendra toutes les mesures pour 
rechercher, poursuivre Se punir ceux qui en 
seront les auteuts , instigateurs de > exécu- 
teurs. » 

Mirabeau n'avait plus rien à craindre, ni 
nous non plus. Si les rois sont sacrés, c'est 
qu'ils ont eu soin de l'écrire comme nous dans 
les lois. Ça fait toujours du bien d'être sacré ! 
Si l'on touchait seulement à l'un de nos che- 
veux maintenant, toute la France crierait & 
s'indignerait terriblement. Nous aurions même 
dû commencer par là, mais les bonnes idées 
ne viennent pas toutes ensemble. 

Je crois, du reste, que la cour a bien fait de 
ne pas pousser les choses plus loin, car, pen- 
dant toute cette séance du 23, le peuple rem- 
plissait les avenues de Versailles, & les entrants 
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& sortants ne faisaient que lui porter des nou- 
velles; il savait* tout ce qui se passait dans 
rassemblée, de quart d'heure en quart d'heure; 
si Ton nous avait attaqués, nous aurions eu 
toute la nation pour nous. 

En même temps, le bruit courait du renvoi 
de Necker, remplacé par le comte d'Artois; de 
sorte qu'aussitôt notre séance levée, le peuple 
se précipita vers le palais. Les gardes-françaises 
avaient reçu Tordre de tirer, pas un ne bougea. 
La foule entra Jusque dans les appartements 
de Necker, & c'est en apprenant de ïa^bouche 
du ministre lui-même qu'il restait, qu'elle 
consentit à se retirer. 

A Paris, l'exaspération était encore plus 
grande. Je me suis laissé dire que là, quand 
la nouvelle se répandit que le roi avait tout 
cassé, on sentait le feu couver sous les pavés, & 
qu'il ne fallait qu'un signe pour allumer la 
guerre civile. 

Il faut bien que ce soit vrai, car, malgré les 
conseils des princes ; malgré les régiments de 
mercenaires allemands & suisses qu'on avait 
fait venir des quatre coins de la France; 
malgré les canons qu'on avait logés dans les 
écuries de la reine, vis-à-vis la salle des états, 
& dont on voyait les gueules de nos fenêtres; 
malgré ce qu'il nous avait signifié lui-même, le 
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roi écrivit aux députés de la noblesse, d'aller 
rejoindre les députés du tiers dans la salle 
commune; & le 30 juin, qui était donc hier, 
nous avons vu les « fiers descendants des con- 
quérants » venir s'asseoir à côté de « Vhumble 
postérité des vaincus, » Ils ne riaient pas 
comme le matin du 23, en nous voyant entrer 
dans la salle, trempés de pluie ! 

Voilà, maître Jean, où nous en sommes : la 
première partie est gagnée! Et maintenant 
nous allons faire la constitution. C'est un tra- 
vail difficile, mais nous y mettrons le temps; 
d'ailleurs, nos cahiers sont là pour nous gui- 
der, nous n'aurons, pour ainsi dire, qu'à les 
suivre. 

Toutes les plaintes, tous les vœux du peuple 
doivent entrer dans cette constitution : « Abo- 
lition des droits féodaux, des corvées, de la 
gabelle & des douanes intérieures. Égalité 
devant l'impôt & devant la loi. Sûreté person- 
nelle. Admission de tous les citoyens aux em- 
plois civils & militaires. Inviolabilité du secret 
des lettres. Pouvoir législatif réservé aux repré- 
sentants de la nation. Responsabilité des agents 
du pouvoir. Unité de législation, d'administra- 
tion, de poids & de mesures. Instruction & 
justice gratuites. Partage égal des biens entre 
les enfants. Liberté du commerce, de l'indus- 
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trie & du travail. » — Enfin, tout! Il faut 
que tout y soit, très-clair, & rangé dans un bel 
ordre par chapitres, afin que chacun com- 
prenne, & que le dernier paysan puisse con- 
naître ses droits & ses devoirs. 

Soyez tranquilles, mes amis, les hommes 
parleront longtemps de 1789. 

C'est tout ce que j'avais à vous dire aujour- 
d'hui. Tâchez de me donner de vos nouvelles 
le plus tôt possible. Nous désirons savoir ce 
qui se passe en province ; mes confrères sont 
mieux informés que moi. Dites à Michel de me 
consacrer une heure par jour, après le travail; 
qu*il me raconte ce qui se passe aux Baraques 
& dans les environs, & qu'il m'envoie le paquet 
à la fin de chaque mois. De cette façon, nous 
serons toujours les uns avec les autres comme 
autrefois, & nous aurons l'air de causer en- 
semble, au coin de notre feu. 

Je finis en vous embrassant tous. Margue- 
rite me charge de vous dire de ne pas l'oublier, 
& qu'elle ne vous oublie pas non plus. Allons, 
encore une fois, nous vous embrassons. 

Votre ami, 

Chauvel. 

Pendant que je lisais cette lettre, maître 
Jean, le grand Materne & M. le curé Chris- 
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tophe se regardaient en silence. Quelques mois 
avant, celui qui se serait permis de parler ainsi 
du roi, de la reine, de la cour & des évêques, 
n'aurait pas manqué d'aller aux galères jusqu'à 
la fin de ses jours. Mais les choses changent 
vite en ce monde, quand les temps sont venus, 
&ce qu'on trouvaitabominable, devient naturel. 

Lorsque j'eus fini, ceux qui se trouvaient là 
continuaient de se taire, & seulement au bout 
d'une ou deux minutes maître Jean s'écria : 

« Eh bien! que penses-tu de cela, Chris- 
tophe? qu'en dis-tu? Il ne se gêne pas! 

— Non, dit le curé, rien ne le, gêne plus! & 
pour qu'un homme aussi prudent, aussi fin que 
Chauvel écrive de cette encre, il faut que le 
tiers ait déjà la force en main. — Ce qu'il dit 
du bas clergé, comme nous appellent nossei- 
gneurs les évêques, est vrai : nous sommes du 
peuple, & nous tenons avec le peuple. Jésus- 
Christ, notre divin maître, a voulu naître dans 
une étable ; il a vécu pour les pauvres, au mi- 
lieu des pauvres, & il est mort pour eux. 

Voilà notre modèle ! — Nos cahiers deman- 
dent, comme ceux du tiers, une constitution 
monarchique, où le pouvoir législatif appar- 
tienne aux états; où Tégalité de tous devant la 
loi, & la liberté soient établies ; où les abus de 
pouvoir, même dans l'Eglise, soient sévèrement 
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réprimés; où Tinstruction primaire soit rendue 
universelle & gratuite; & Tunité de législation 
établie dans tout le royaume. — La noblesse, 
elle, demande pour les femmes nobles le droit 
de porter des rubans qui les distinguent des 
femmes du commun ! Elle ne s'occupe que de 
questions d'étiquette; elle ne dit pas un mot 
du peuple ; elle ne lui reconnaît aucun droit & 
ne lui fait aucune concession, si ce n'est pour 
quelques inégalités dans les impôts, chose assez 
misérable. Nos évêques, presque tous nobles, 
tiennent avec la noblesse ; & nous, enfants du 
peuple, nous sommes avec le peuple; il n'existe 
donc aujourd'hui que deux partis : les privilé- 
giés & les non-privilégiés, l'aristocratie & le 
peuple. 

Pour tout cela, Chauvel a raison. Mais il 
parle trop librement du roi, des princes & de 
la cour. La royauté est un principe. On recon- 
naît le vieux calviniste, qui se figure déjà tenir 
au pied du mur les descendants de ceux qui 
ont martyrisé ses ancêtres. Ne crois pas, Jean, 
que Charles IX, Louis XIV & même Louis XV 
se soient acharnés contre les réformés à 
cause de leur religion ; ils l'ont fait croire 
au peuple, car le peuple ne s'intéresse qu'à la 
religion, à la patrie, aux choses du coeur ; il 
ne se moque pas mal des dynasties^ & de se 
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faire casser les os pour les intérêts de Pierre, 
Paul ou Jacques ! Les rois ont donc fait croire 
qu'ils défendaient la religion, parce que ces 
calvinistes, sous prétexte de religion, voulaient 
fonder une république comme en Suisse ; & que 
de la Rochelle, leur nid, ils répandaient des 
idées d'égalité & de liberté dans le midi de la 
France. Le peuple croyait se battre pour la 
religion ; il se battait contre l'égalité, pour le 
despotisme. Comprends-tu maintenant? Il a 
fallu dénicher ces calvinistes & les détruire; 
sans cela, ils auraient établi la république. 
Chauvel le sait bien ! Je suis sûr qu'au fond 
c'est aussi son idée, & voilà justement où nous 
ne sommes plus d'accord. 

— Mais, s'écria maître Jean, c'est pourtant 
abominable de traiter les députés du tiers, 
comme font les princes & les nobles ! 

— Hé ! que veux-tu, répondit le curé, l'or- 
gueil a déjà précipité Satan dans les abîmes ! 
L'orgueil commence par aveugler ceux qu'il 
possède; il les pousse à toutes les choses 
injustes & insensées. Pour le bon sens, on peut 
dire maintenant que les premiers sont les der- 
niers, & les derniers les premiers. Dieu sait 
comment tout cela finira ! Quant à nous, mes 
amis, remplissons toujours nos devoirs de 
chrétiens : c'est le meilleur. » 
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Les autres écoutaient. 

Le curé Christophe & son frère repartirent 
tout pensifs. 
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